围子,年度最路痴编辑,谁说我文艺我跟谁急。我想把那些面孔带到你面前和你迎面而立,仿佛为你带来千千万万个自己。欢迎扫描二维码,关注围子公众号“作伴”(zuobanspace),让我们在红尘中,遥远作伴。
那是一个34度的闷热的下午,班主任闷声闷气的脚步声急匆匆到了班级门口,停下,“王雨,你出来一下!”
大雨故作镇静地一步步走过去,他突然有了不祥的预感,脚步重得像绑了四十斤的沙袋。
大雨背着书包进院的时候,妈妈小步跑出来,嘴唇颤抖,人在极度悲伤并且哭累了以后,那眼泪就随着一声声叹息一样的哭腔流出来。
大雨看见躺在炕上手臂干枯的爸爸,他不敢相信,眼前这个看着只有70斤的男人是曾经靠一膀子力气维持生计的爸爸。
妈妈在一旁用细微的声音无数遍叨念着“儿子回来了,你睁开眼睛看看孩子”、“你有没有啥话要嘱咐的,说吧”、“你想不想喝水,让儿子给你喂口水”……
大雨不敢说话,妈妈此刻的每一句话都让他心烦,他就想静静地抓着爸爸的手,把每一分钟无限拉长,再拉长。
外面的天色一层层黑下来,院子里照进两排车灯,大雨的妈妈急匆匆跑进院子,班主任从车上下来,大雨愣了一下,他的心莫名其妙踏实了一些。
班主任一只手搭在大雨肩膀上,另一只手握住炕上那只干枯的手,大雨看见爸爸的眼睛开始急速转动,最后仿佛拼尽全力般张开,眼里都是通红的血丝,没有一点水分,那双眼睛死死盯着班主任,干枯的手动了动,呼吸急促地把大雨和班主任的手凑到了一起,攥了一下,班主任一字一顿地保证:“放心!孩子交给我!”那双眼睛渐渐合上,手指渐松,呼吸慢下去,像被抽干了最后一口气,头一松,歪向一侧。
大雨终于不可遏制地哭出声来,声音像角斗场上被利剑刺穿心脏的牛。
二十天后,大雨走进高考考场,班主任在考场外守着,那天下了盛夏里最大的一场雨。
成绩出来,大雨考了679分,在清华和北师大之间纠结。大雨怕清华不稳妥,一直想退而求其次,班主任跺着脚坚持,“最坏也就是复习,读不上清华,你遗憾一辈子!”
大雨在填志愿的最后一刻才一咬牙,填了清华大学。
班主任在接下来的几天里几乎没睡过觉,一小时起来一次刷录取结果,凌晨2:24,“王雨,清华大学”几个字终于出现在屏幕里。
班主任兴奋得把睡在隔壁的大雨拽起来,重重打了几拳。
大雨一下就成了他们那个小县城里的名人,村子里给奖金,县里发奖金,学校给奖励,大雨的妈妈也一下子从普通农妇变得光彩照人,她说她一辈子没想过竟然能跟县长一个桌子上吃饭。
高中同学聚会的时候,大家推杯换盏围着他们几个考了清华、北大、港大的人聊个不停,从前班级里那几个富庶的男同学也拍着肩膀跟他称兄道弟,大雨看着这群熟悉的人,想起那双自己穿了两个冬天的棉鞋,和那件因为买不起厚校服一直套在棉衣外的夏季校服。
之前有一篇特别流行的文章叫《坐在路边鼓掌的人》,这篇文章在无数个失眠的夜里安慰我让我相信安于现状就是豁达,可是年岁渐长,看了越来越多的人才发现,那个坐在路边鼓掌的人早已被路过的英雄甩在了另一个世界,他们有的去做了前台,有的街边烤串,有的抱着孩子一张嘴全是抱怨,有的整天打游戏做宅男咒骂现在的女孩都爱高富帅。
我想不出大雨除了考上一个顶尖的大学之外还有什么方法能让他迅速地从“穷困”、“单亲”、“农村人”的标签里解脱出来,也不知道没有“清华大学”的标签,大雨要花多少年才能站在今天的位置和那些富庶的同学,和县长,和职场精英们平等地聊天。
坐在路边给别人鼓掌并不难,难的是,当你站起身,也有一众人为你鼓掌。
生命里最大的遗憾往往是“我本可以……”
你知道你值得更多更美更好的风景,别偷懒,别认怂。