颜强
德国和法国,终有一战,儒弗上校早就预计到了。
退役的老上校,预计到了普鲁士的强大,预计到战争是解决当时法国和普鲁士民族矛盾的唯一手段。他只是在中风之后,没有预计到,亲人传递来柏林之围的消息,其实是巴黎之围。
德法交锋,民族关系上,并没有那么多血泪交织的故事,但是透过文学作品,传递出来的民族对立关系,影响着我们对德法民族的认识。都德的两篇小说,《柏林之围》和《最后一课》,说的还是普法关系,不过从战败的法国一方讲述,包含着强烈的法国文化气息,让我们的同情心偏向于法国。
德国和法国,终有一战,儒弗上校早就预计到了。
退役的老上校,预计到了普鲁士的强大,预计到战争是解决当时法国和普鲁士民族矛盾的唯一手段。他只是在中风之后,没有预计到,亲人传递来柏林之围的消息,其实是巴黎之围。
德法交锋,民族关系上,并没有那么多血泪交织的故事,但是透过文学作品,传递出来的民族对立关系,影响着我们对德法民族的认识。都德的两篇小说,《柏林之围》和《最后一课》,说的还是普法关系,不过从战败的法国一方讲述,包含着强烈的法国文化气息,让我们的同情心偏向于法国。
至少在我的少年时代,这两篇精致的短篇小说,充满着民族主义情结,又有着欧亨利式的结尾,不由得会联想到,哪怕不是战场,德法交手,恐怕也应该是悲壮激昂,史诗般壮丽的。
这场欧洲杯半决赛,将在马赛进行。你自然又会联想到《马赛曲》。法国文化的传播,满是民族主义、英雄主义的跃动。哪怕这只是一场足球比赛。
这只是一场足球比赛,可是如果不附加家国情仇的额外内容,竞技对抗的氛围,是否会淡漠许多?足球是和平时代的战争,又是民族对立的文明展示。
据说在凯撒征战欧洲的时代,就有将日耳曼人和高卢人区分的手段,这两种族群,古罗马帝国都认为不应该混同一体。此后千余年的欧洲战争和统合,两大族群长期在对立两方。文化上法国更值得骄傲,因为民族国家成型更早更稳定,十八十九世纪的欧洲上流社会,法语是第一语言。
而在普鲁士崛起、并且最终让德意志民族国家成型的过程中,军事化的社会塑造过程,体育扮演了十分积极的角色。铁血俾斯麦就曾大力推广青少年体育,团体操这种带有军事化色彩的运动形式,就有着俾斯麦的影子。
德国在欧洲争霸中,后来者,图谋居上,军体是一种复合手段。法国自拿破仑后,虽然军事孱弱,但文化领先,总有不可动摇的民族主义自豪感。《最后一课》里,借韩麦尔先生之口,说出法语是世界上最美的语言,——最明白,最精确的语言,不就是这种文化独立自豪的体现。
体育可以成为军国统合的社会武器,体育却也更是一种文化。德法在世界大赛中遭逢,有过多次交手,1982年和1986年两届世界杯,普拉蒂尼领衔的法国,都在半决赛被前西德淘汰。两年前巴西世界杯的四分之一决赛,当时法国足球才刚刚从南非世界杯的内乱最低谷攀爬而出,输给德国,胡梅尔斯头球破门。那场比赛对抗竞争氛围难称浓烈。
两年之后,作为欧洲杯东道主,又在半决赛交手,德尚们的口吻,已经是“决心打败对手”了。德法在欧洲统合半世纪过程中,合作深度加深,早没有“马奇诺防线”,政治民族纷争淡化,体育竞技对抗,却仍然会充满玄机。
更何况两队上一次交手,法国在法兰西大球场2比0获胜,恰是去年秋天巴黎恐怖袭击的中心区域。本届欧洲杯,又是足球对抗恐怖主义的聚会。
这样的比赛,你不得不期待。
德國的前队长巴拉克,在媒体表白时,依然强调德国队的“意志力”。这应该是德国队最为傲然自信的部分。中轴线上戈麦斯、赫迪拉和胡梅尔斯的缺席,让德国阵容实力严重受损,不过面对法国,他们仍然有着心理上的强大优势:法国上一次在世界大赛中对德国进球,还是对前西德于1982年世界杯半决赛。
今天的法国队,阵容接近完美,博格巴、格里兹曼们已经成熟,帕耶、坎特更是新鲜发现。半决赛前,法国队没有德国队那样的伤病和禁赛困扰,晋级之路的难度,至少在四分之一决赛上,要比苦战意大利120分钟的德国轻松。天时地利人和,法国占尽。
而德国从来都是“东道主杀手”——自从1966年世界杯决赛输给东道主英格兰之后,9次世界杯或欧洲杯遭遇东道主,德国全胜,其中更有6次是在半决赛淘汰东道主:1972年对比利时、1976年对南斯拉夫、1982年对西班牙、1986年对墨西哥、1992年对瑞典、1996年对英格兰、2002年对韩国、2008年对奥地利和2014年对巴西。
这样的数据,不得不让人对德国足球生敬生畏。巴拉克强调说,德国未必有世界上技艺最精巧的球员,但有着最坚强的团队。勒夫承认法国实力在意大利之上:“意大利的团队整体性,还有一些机械化战术布置的痕迹,而法国更加灵动、更具创造力”。只是任何半决赛面对德国,哪怕是阵容残缺不齐的德国,半个多世纪强韧悍勇的团队战斗力,转化而成的是一座难以克服的高山。
所以法国媒体又会延用都德小说的概念,分析这会不是德尚版法国队的“最后一课”。欧洲杯之后,埃弗拉和萨尼亚的垂老防线,需要更新,德尚一直在不断尝试、不断改变阵容打法,以求激发出法国队潜在的实力,本届欧洲杯中还在433和4231阵型中转换。所有的这些努力和尝试,目的都是通过德国这样的终极考验。从法国足球重新崛起的角度看,这是德尚的“最后一课”。所以法国媒体又会延用都德小说的概念,分析这会不是德尚版法国队的“最后一课”。欧洲杯之后,埃弗拉和萨尼亚的垂老防线,需要更新,德尚一直在不断尝试、不断改变阵容打法,以求激发出法国队潜在的实力,本届欧洲杯中还在433和4231阵型中转换。所有的这些努力和尝试,目的都是通过德国这样的终极考验。从法国足球重新崛起的角度看,这是德尚的“最后一课”。
法国人多创意善创造,天马行空;德国人重秩序贵执行,严谨冷静。民族纷争的矛盾敌对,已经被时光冲淡许多,然而在各自国歌高唱、国旗高扬的时候,球场上将绽放出怎样的民族性?