文_南在南方
喂鸡
文_南在南方
齐白石画了两只小鸡抢一条蚯蚓的画,那幅画叫“他日相呼”。我上学时看这张图,写作文;前些时候看见孩子写作业,还是这张图,写作文。不禁一乐,这两只小鸡贼呀。
古人觉得鸡有五德:头戴冠者,文也;足傅距者,武也;敌在前敢斗者,勇也;见食相呼者,仁也;守夜不失时者,信也。
“风雨如晦,鸡鸣不已。既见君子,云胡不喜?”比兴的手法,前一句赞叹鸡不因天气恶劣而不鸣,后一句赞美君子像鸡。
“鸡鸣桑树颠”,高呀;“鸡声茅店月”,早呀;“长鸣鸡,谁知侬念汝,独向空中啼”,想呀。一些鸡活在诗句里,大部分鸡都生活在乡下,鸡犬相闻,是乡下的标配之一。
在乡下,不一定家家养狗,可喂一群鸡是断不可少的,以前是等着鸡下蛋换油盐,如今宽裕些,为吃鸡蛋而养就很有必要,况且提一篮子鸡蛋给城里的亲友,也是稀罕物。
我有时接父母来城里,他们得找人喂猫,找人喂鸡,很麻烦。问不喂了行不行,母亲说:“那不行,家里不喂鸡,空落落的。”
有人吃鸡,便要补充队伍。等鸡婆抱窝,家里有公鸡的,放20来个蛋;没公鸡的,要到有公鸡的家里换蛋回来,鸡婆入定一般孵着,21天之后,喈喈声起,一瞅,小鸡要出壳啦。它在壳上啄个洞,洞再大点儿,脑袋出来啦,再一使劲儿,壳破了,它出来啦。
小鸡在窝里待一天,鸡婆便坐不住了,要领它们下地。这时要用个竹罩子罩着,因为猫惦记着呢。等它们翅膀硬了(硬羽初成),便撤了竹罩子,由着鸡婆领着。小鸡见啥都吃惊,一条小虫就吓得叫声一片,鸡婆走过来,啄给它们看。鸡婆在这时孔武有力,能追得肥猫上树!
三个月,小鸡已经半大了,鸡婆的冠子也红了。有一天鸡婆上窝去了,小鸡在窝边上叫,它也不管。不久,鸡婆跳下窝,一迭声地叫“咯咯嗒”,下了一个蛋,从此,它不管小鸡了,放养啦。
一般来说,一群鸡里有一只公鸡就行了,多了,它们要打架。本来如同课本里说的,“公鸡公鸡真美丽,大红冠子花外衣,油亮脖子金黄脚,要比漂亮我第一”,一打起架来,冠子血淋淋的,一地鸡毛,就不好看了。
公鸡不吃独食,看见一条虫、一粒米,啄到嘴里,吐出来,咯咯咯,母鸡跑过来吃了,真是好做派。
老家有句话,小孩七八九,鸡嫌狗不爱。为啥呢?因为他们会弄得鸡犬不宁,鸡飞狗跳,家长要打屁股的。
好玩的是,鸡跟狗一直联系紧密。有个词叫鸡鸣狗盗,如今多带贬义,早先不是这样。孟尝君被秦国扣为人质,他的门客一个装成狗,偷了本已献给秦王的白狐大衣给他的爱姬,爱姬一高兴,劝秦王放人,孟尝君怕秦王反悔,狂奔至函谷关,城门不开,又有门客学鸡叫,骗开城门,才得以脱身。但生活中,这二位可不相住来。偶尔,鸡吃狗食,狗不理它。
汪曾祺先生写鸡回笼:“进窝时还故意把脑袋低一低,把尾巴向下耷拉一下,以示雍容文雅,很有鸡教。鸡窝门有一道小坎,这些鸡还都一定两脚并齐,站在门坎上,然后向前一跳。这种礼节,其实大可不必。进窝以后,咕咕囔囔一会,就寂然了。”真是细微极了。
鸡一辈子有长有短。有一回看古人写一篇祭鸡文说:“生也其鸣喈喈,死也岂无葬埋?以我肚腹,作尔棺材。呜呼哀哉,酱油拿来。”看似幽默,其实有些轻佻。袁子才有首写鸡的诗:“养鸡纵鸡食,鸡肥乃烹之。主人计固佳,不可使鸡知。”吃还是吃,有些厚道在里头。
前几天,看见这样几句:“鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来。”我呆呆地看着,那一刻像是回到乡下,静静的黄昏,一切都安详。