她们老了，依然千娇百媚

61岁的赵雅芝，依然是娱乐版上的常客，近日，她参加某节目，候场时不经意间嘟嘴卖萌，被摄影记者所捕捉，轻轻松松地上了焦点图。

她纵然风采尚存，但与嫩得能掐出水的小姑娘相比，仍能看出些许老态来。人们对她的追捧，其实并非对颜值的追捧，在风华渐老的美人身上，我们看到的是岁月留痕，是人世沧桑，是她们和衰老的对峙抑或握手言和。这些当年只是在遥远处散发光芒的女神，渐渐都活成一个个有故事的人。

在这次赵雅芝上头条之前，王祖贤为庆祝自己的49岁生日，也晒出一张近照。照片上，她黑发如瀑，明眸如点漆，白衣仔裤搭一双球鞋，满屏只见她那两条大长腿。

只有真正的美人，才敢做这样简单的打扮。犹记当年，她最红的时候，也是这种清清淡淡的样子，传说虽多，她却始终显得与尘世隔着些距离。不同的只是，那时的距离感，更多地呈现于她的神情里，现在，无论是她自己，还是临时充当“狗仔”的路人，都不曾放出过那么近的高清写真。在不同的镜头下，她的形象始终在变，有几张看上去美艳依旧，又有几张疑似走形，她此刻的脸，像她远遁于温哥华的人生一样扑朔迷离，而她此刻的人生，一如既往地，承受着各种赞美与恶意。

如惊鸿一瞥，翩然深逝，如羚羊挂角，无迹可寻，不刻意跟任何人交代，也许是王祖贤一生的风格，这风格，倒也衔接得上她饰演过的那些仙气十足的角色。在遥远的温哥华，不管她是在与有情人做快乐事，还是一个人吃饭、跳舞、停停走走，都不失为一种有风格的老去方式，若你不肯祝福，奚落也大可不必。

相对于王祖贤的淡然，刘晓庆那张始终紧绷如少女的脸，呈现的是大写的“不甘”。川妹子刘晓庆一向作风泼辣、大气，想得开，做得出，屡经大风大浪，是个肩上能跑马、拳上能站人的狠角色，唯有那张脸，让人疑窦丛生——越来越精致，越来越溜光水滑，美则美矣，就是有点失真。

但也能理解刘晓庆的这份心境，因为她曾经那么好看过。她不是那种规规矩矩的美，皮肤不够粉嫩，两只眼睛大小也不同，在婉娈淑女当道的20世纪80年代，唯有她，活泼地美出了一种野性。《小花》里，陈冲饰演的“小花”原本是第一女主角，却被刘晓庆不动声色地抢了风头，那时也许还没有“性感”这个词，刘晓庆却以她的肉身，以及这肉身散溢出来的妩媚气质，提供了一份活教材。

好看过的人，都不能忍耐自己无法再那么好看，这或许是刘晓庆用力过猛的缘故。这种“猛”，还体现在她的感情生活方面，和现任老公王晓玉结婚后，她告诉媒体，王先生整整追了她30年。和前夫陈国军一起上综艺节目，也要追问：“在你心里，我有没有离开过？”在她心里，她永远如花似玉，是男人心中的朱砂痣、白月光，这样说好像在讽刺，但一个女人如果觉得自己还不老，她就不会忍受自己变成大妈，她会想方设法寻找最新、最有成效的整容术，也会对镜子里的自己形成暗示，这或者，也算刘晓庆的一份正能量吧。

有句话叫“男人不坏，女人不爱”，女人其实也不能太迎合社会给女人规定的那些“好”，张爱玲说，一个女人要想保持容颜，要“生活安定，心里不安定”，这种不安定，不一定就是非要弄出些“幺蛾子”，而是要记住自己是个美人，要给予自己的美足够的尊重。

这还让我想到林青霞。她介于刘晓庆和赵雅芝之间，尺度掌握得特别好。退隐多年，最近才借综艺节目回归到大众视线中。和赵雅芝同龄、比刘晓庆还大一岁的她，复出时没能让人惊艳，但也不让人失望，她不是天山童姥，也没有逆生长，你能看出那年龄赋予了她光芒，让她又老又美。

看着她的脸，她的微笑，你会觉得很踏实，不担心是隔着美容师的卓越技术与她觌面，也不怕她的脸突然垮下来。她的美，让人觉得老去并不可怕，即使不去整容，也可以活出有魅力的样子。

林青霞有这样一张脸，也与她的生活状态有关，她年轻时美到不可方物，但亦舒说她“美而不自知”，并没有把自己的美貌太当成一回事儿。她不会像刘晓庆那样恃强，能心平气和地过日子，虽然和继女关系极佳，但从她的书里可以看出，她始终有她自己的生活，几乎从不提到自己家人。那不是不爱，而是不会任由这种爱，侵占到生活的每一个角落。

能够安慰到我们的还有一直活跃于影坛的张艾嘉，她比林青霞还大一岁，不同于林青霞的大气舒展，年过六旬的她，浑身上下，都有一种异常成熟的女人味儿。在《山河故人》里，身材保持得极好的她，穿直身窄裙，踩着高跟鞋，短发微卷，当她一笑，眼角的笑纹堪称华丽，“小鲜肉”董子健迷上她一点也不奇怪。

张艾嘉生活得恣意，25岁时嫁给大她16岁的刘幼林，1990年未婚产下儿子王令尘，她无惧世间法则，却也愿意为爱付出代价。好女孩上天堂，“坏”女孩走四方，她因此经历了诸多波折，却也在这些波折里百炼成钢，如今这又沉着又迷人的样子，是她与命运一道携手打磨自己的结果。

有句话说，一个人40岁之前的脸，是爹妈给的，40岁之后的脸，是自己给的，选择怎样的道路，就是选择怎样的一张脸。作为局外人，我们没有理由替别人的脸做主，但看到那些曾经的美人，还能老得这样千娇百媚，会觉得这人世匆匆不可惧，每一个环节都不可畏，每段痴长的岁月都能那么精彩。