彭振
【经典文本】
鼻 子
[日] 芥川龙之介
谈起禅智内供①的鼻子,池尾地方无人不晓。它足有五六寸长,从上唇上边一直垂到颔下。形状是上下一般粗细,酷似香肠那样一条细长的玩意儿从脸中央耷拉下来。
内供已年过半百,打原先当沙弥子的时候起,直到升作内道场供奉的现在为止,他心坎上始终为这鼻子的事苦恼着。当然,表面上他也装出一副毫不介意的样子。不仅是因为他觉得作为一个应该专心往生净土的和尚,不宜惦念鼻子,更重要的还是他不愿意让人家知道他把鼻子的事放在心上。平素言谈之中,他最怕提“鼻子”这个词儿。
内供腻烦鼻子的原因有二:一个是因为鼻子长确实不便当。首先,连饭都不能自己吃。不然,鼻尖就杵到碗里的饭上去了。内供就吩咐一个徒弟坐在对面,吃饭的时候,让他用一寸宽两尺长的木条替自己掀着鼻子。可是像这么吃法,不论是掀鼻子的徒弟,还是被掀的内供,都颇不容易。一回,有个中童子②来替换这个徒弟,中童子打了个喷嚏,手一颤,那鼻子就扎到粥里去了。这件事当时连京都都传遍了。然而这绝不是内供为鼻子而苦闷的主要原因。说实在的,内供是由于鼻子使他伤害了自尊心才苦恼的。
池尾的老百姓替禅智内供着想,说幸亏他没有留在尘世间,因为照他们看来凭他那个鼻子,没有一个女人肯嫁给他。有人甚至议论道,他正是由于有那么个鼻子才出家的。内供却并不认为自己当了和尚鼻子所带来的烦恼就减少了几分。内供的自尊心是那么容易受到伤害,他是不会为娶得上娶不上妻子这样一个具体事实所左右的。于是,内供试图从积极的和消极的两方面来恢复自尊心。
他最初想到的办法是让这鼻子比实际上显得短一些。他就找没人在场的时候,从不同的角度照镜子,专心致志地揣摩。他时而觉得光改变脸的位置心里还不够踏实,于是就一会儿手托腮帮子,一会儿用手指扶着下巴颏,一个劲儿地照镜子。可是怎么摆弄鼻子也从不曾显得短到使他心满意足。有时候他越是挖空心思,反而越觉得鼻子显得长了。于是,内供就叹口气,把镜子收在匣子里,勉勉强强又对着经几诵他的《观音经》去了。
内供还不断地留心察看别人的鼻子。僧供经常在池尾寺讲道。寺院里,禅房栉比鳞次,僧徒每天在浴室里烧澡水。这里出出进进的僧侣之辈,络绎不绝。内供不厌其烦地端详这些人的脸。因为哪怕一个也好,他总想找个鼻子跟自己一般长的人,聊以自慰。所以他既看不见深蓝色绸衣,也看不见白单衫。至于橙黄色帽子和暗褐色僧袍,正因为平素看惯了,更不会映入他的眼帘。内供不看人,单看鼻子,鹰钩鼻子是有的,像他这号儿鼻子,却连一只也找不到。总找又总也找不到,内供逐渐地就懊恼起来。他一边跟人讲话,一边情不自禁地捏捏那尊拉着的鼻尖,不顾自己的岁数飞红了脸,这都怪他那惆怅的情绪。
最后,内供竟想在内典外典里寻出一个鼻子跟自己一模一样的人,好排遣一下心头的愁闷。可是什么经典上也没记载目犍连和舍利弗的鼻子是长的。龙树和马鸣这两尊菩萨,他们的鼻子当然也跟常人没什么两样。内供听人家讲到震旦③的事情,提及蜀汉的刘玄德耳朵是长的,他想,那要是鼻子的话,该多么能宽解自己的心啊。
内供一方面这么消极地苦心自慰,另一方面又积极地想方设法要把鼻子弄短,在这里就无须赘述了。他几乎什么办法都想尽了。他喝过老鸹爪子汤,往鼻头上涂过老鼠尿。可是不管怎么着,五六寸长的鼻子不是依然耷拉到嘴上吗?
一年秋天,内供的徒弟进京去办事,从一个熟稔的医生那里学到了把长鼻子缩短的绝技。那个医生原是从震旦渡海来的,当时在长乐寺作佛堂里的供奉僧。
内供跟平日一样装出对鼻子满不在乎,偏不说马上就试试这个办法。可同时他又用轻松的口吻念叨着每顿饭都麻烦徒弟,未免于心不安。其实,他心里是巴望徒弟劝说他来尝试这一办法。徒弟也未必不明白内供这番苦心。这倒也并没有引起徒弟的反感,毋宁说内供用这套心计的隐衷似乎赢得了徒弟的同情。于是,他苦口婆心地劝说起内供来。内供如愿以偿,终于依了这番热心的劝告。
办法极其简单,仅仅是先用热水烫烫鼻子,然后再让人用脚在鼻子上面踩。
寺院的浴室照例每天都烧水。徒弟马上就用提桶从浴室打来了热得伸不进指头的滚水。要是径直把鼻子伸进提桶,又怕蒸汽会把脸熥坏。于是,就在木纸托盘上钻了个窟窿,盖在提桶上,从窟窿里把鼻子伸进热水。唯独这只鼻子浸在滚水里也丝毫不觉得热。过一会儿,徒弟说:“烫够了吧。”
内供苦笑了一下。因为他想,光听这句话,谁也想不到指的会是鼻子。鼻子给滚水熥得发痒,像是让虼蚤咬了似的。
内供把鼻子从木纸托盘的窟窿里抽出来之后,徒弟就两脚用力踩起那只还热气腾腾的鼻子来了。内供侧身躺在那里,把鼻子伸到地板上,看着徒弟的脚在自己眼前一上一下地动。徒弟脸上不时露出歉意,俯视着内供那秃脑袋瓜儿,问道:“疼吗?医生说得使劲踩,可是,疼吗?”
内供想摇摇头表示不疼。可是鼻子给踩着,头摇不成。他就翻起眼睛,打量着徒弟,那脚都皴了,用愠怒般的声音说:“不疼。”
说实在的,鼻子正痒痒,与其说疼,毋宁说倒挺舒服的呢。
踩着踩着,鼻子上开始冒出小米粒儿那样的东西。看那形状活像一只拔光了毛囫囵个儿烤的小鸟。徒弟一看,就停下了脚来,似乎自言自语地说:“说是要用镊子拔掉这个呢。”
内供不满意般地鼓起腮帮子,一声不响地听任徒弟去办。当然,他不是不知道徒弟是出于一番好意的。但自家的鼻子给当作一件东西那样来摆弄,毕竟觉得不愉快。内供那神情活像是一个由自己所不信任的医生来开刀的病人似的,迟迟疑疑地瞥着徒弟用镊子从鼻子的毛孔里钳出脂肪来。脂肪的形状犹如鸟羽的根,一拔就是四分来长。
钳了一通之后,徒弟才舒了一口气,说:“再烫一回就成啦。”
内供依然双眉紧蹙,面呈愠色,任凭徒弟做去。
把烫过两次的鼻子伸出来一看,果然比原先短多了,跟一般的鹰钩鼻子差不多。内供边抚摸着变短了的鼻子,边腼腆地悄悄照着徒弟替他拿出来的镜子。
鼻子——那只耷拉到颔下的鼻子,已经令人难以置信地萎缩了,如今只窝窝囊囊地残留在上唇上边。上面满是红斑,兴许是踩过的痕迹吧。这样一来,管保再也没有人嘲笑他了。——镜子里面的内供的脸,对着镜子外面的内供的脸,满意地眨了眨眼睛。
可是那一整天内供都担心鼻子又会长了起来。不论诵经还是吃饭的当儿,一有空他就伸出手去轻轻地摸摸鼻尖。鼻子规规矩矩地呆在嘴唇上边,并没有垂下来的迹象。睡了一宿,第二天清早一醒来,内供首先摸了摸自己的鼻子。鼻子依然是短的。内供恰似积了抄写《法华经》的功行,心情已经多年不曾感到这么舒畅了。
然而过了两三天,内供发现了意想不到的情况。有个武士到池尾寺来办事儿,他脸上摆出一副比以前更觉得好笑的神色,连话都不正经说,只是死死地盯着内供的鼻子。岂但如此,过去曾失手让内供的鼻子杵到粥里去的那个中童子,在讲经堂外面和内供擦身而过的时候,起先还低着头憋着笑;后来大概是终于憋不住了,就扑哧一声笑了起来。他派活儿给杂役僧徒的时候,他们当着面还毕恭毕敬地听着,但只要他一掉过身去,就偷偷笑起来,这样已不止一两回了。
内供最初认为这是因为自己的相貌变了。然而光这么解释,似乎还不够透彻。——当然,中童子和杂役僧徒发笑的原因必然在于此。同样是笑,跟过去他的鼻子还长的时候相比,笑得可不大一样。倘若说,没有见惯的短鼻子比见惯了的长鼻子更可笑,倒也罢了。但是似乎还有别的原因。
内供诵经的时候,经常停下来,歪着秃脑袋喃喃地说:“以前怎么还没笑得这么露骨呢?”
这当儿,和蔼可亲的内供准定茫然若失地瞅着挂在旁边的普贤像,忆起四五天前鼻子还长的时候来,心情郁闷,颇有“叹今朝落魄,忆往昔荣华”之感。可惜内供不够明智,回答不了这个问题。
——人们的心里有两种互相矛盾的感情。当然,没有人对旁人的不幸不寄予同情的。但是当那个人设法摆脱了不幸之后,这方面却又不知怎的觉得若有所失了。说得夸大一些,甚至想让那个人再度陷入以往的不幸。于是,虽说态度是消极的,却在不知不觉之间对那个人怀起敌意来了。——内供尽管不晓得个中奥妙,然而感到不快,这无非是因为他从池尾的僧俗的态度中觉察到了旁观者的利己主义。
内供的脾气日益乖张起来了。不管对什么人,没说上两句话就恶狠狠地责骂。最后,连替他治鼻子的那个徒弟,也背地里说:“内供会由于犯了暴戾罪而受惩罚的。”那个淘气的中童子尤其惹他生气。有一天,内供听见狗在狂吠不止,就漫不经心地踱出屋门一望,中童子正抡起一根两尺来长的木条,在追赶一只瘦骨嶙嶙的长毛狮子狗。光是追着玩儿倒也罢了,他还边追边嚷着:“别打着鼻子,喂,可别打着鼻子!”内供从中童子手里一把夺过那根木条,痛打他的脸。原来那就是早先用来托鼻子的木条。
鼻子短了反倒叫内供后悔不迭。
一天晚上,大概是日暮之后骤然起了风,塔上风铃的嘈音传到枕边来。再加上天气一下子也冷下来了,年迈的内供睡也睡不着。他在被窝里翻腾,忽然觉得鼻子异乎寻常地痒,用手一摸,有些浮肿,那儿甚至似乎还发热呢。
内供以在佛前供花那种虔诚的姿势按着鼻子,嘟囔道:“也许是因为硬把它弄短,出了什么毛病吧。”
第二天,内供像往常一样一大早就醒了。睁眼一看,寺院里的银杏和七叶树一夜之间掉光了叶子,庭园明亮得犹如铺满了黄金。恐怕是由于塔顶上降了霜的缘故吧,九轮在晨曦中闪闪发光。护屏已经打开了,禅智内供站在廊子里深深地吸了一口气。
就在这当儿,内供又恢复了某种几乎忘却了的感觉。
他赶紧伸手去摸鼻子。摸到的不是昨天晚上的短鼻子了,而是以前那只长鼻子,从上唇一直垂到颔下,足有五六寸长。内供知道自己的鼻子一夜之间又跟过去一样长了。同时他感到,正如鼻子缩短了的时候那样,不知怎的心情又爽朗起来。
内供在黎明的秋风中晃荡着长鼻子,心里喃喃自语道:“这样一来,准没有人再笑我了。”
(一九一六年一月 文洁若译)
注释:①内供是内供奉的简称,也叫内供奉僧,侍奉主佛的僧侣。
②中童子是寺院里供使唤的十二三岁的童子。③震旦是古代印度对中国的称呼。
【解读笔记】
[知人论世]
芥川龙之介(1892—1927)是近代日本著名的短篇小说家,也是日本“新思潮派”的主要作家。他被誉为“短篇小说巨擘”,一生创作了150余部短篇小说,独步日本文坛。以其姓命名的芥川文学奖是日本影响力最大的新人文学奖。其短篇小说以结构严谨、立意新颖见长,多关注社会丑恶现象,文笔冷峻,语言简洁有力,主题多具有较高的普遍意义和哲理性。其前期作品以历史题材为主,常以现代人视角将古典题材加以独到的阐发和诠释,入木三分地揭示人性的丑恶和生存的荒谬;后期则更倾向于关注社会现实生活。主要著作有《竹林中》《罗生门》《诸神的微笑》《将军》等。
《鼻子》是芥川龙之介的成名作和早期代表作,作于1916年他就读于东京大学期间,刊于第四期《新思潮》创刊号,使其获得文学生涯的成功,也奠定他在日本近代文学史上的地位。
[内容梳理]
1.小说的结尾处理,直接关系到小说的生命力
《鼻子》取材于日本古代文学故事集《今昔物语》以及《宇治拾遗物语》,原本只是一个关于长鼻僧的幽默传奇故事,但芥川却借助巧妙的构思和独特的结尾,通过几个层次的展开,赋予了故事不一样的深刻内涵。第一个层次是讲高僧禅智内供有一个异于常人的长鼻子及其带给他的种种不便和苦恼。因为这个“五六寸长”“酷似香肠”的长鼻子,他“连饭都不能自己吃”,更是为这个鼻子使其“伤害了自尊心”而苦恼不已。这个不同寻常的故事在开头很容易引起读者兴趣。第二个层次在第一层的基础上进了一步,讲述的是内供试图从积极的和消极的两方面消除烦恼、为“恢复自尊心”所做的努力。比如他一个劲儿地“照镜子”,挖空心思地“摆弄鼻子”,试图让鼻子“比实际上显得短一些”,又“总想找个鼻子跟自己一般长的人”来寻求自我安慰。相比于对“消极地苦心自慰”叙述的颇费笔墨,这部分对其“积极地想方设法要把鼻子弄短”几乎是一笔带过。恰如其分的详略安排,不仅使行文更加紧凑,也有力凸显了内供脆弱的自尊和自欺欺人式的自慰心理。小说的背景交代行文至此,为后文作足了铺垫。第三个层次是整个故事的真正展开,主要由“内供的徒弟进京去办事”这一小插曲来推动,讲述了徒弟“学到了把长鼻子缩短的绝技”后,回来帮师父缩短鼻子的经过。这个过程可谓自成一体,以师父假装“满不在乎”为开端,以徒弟“苦口婆心地劝说”为发展,高潮则是徒弟用开水帮师父烫鼻子并踩鼻子,结局是鼻子“令人难以置信地萎缩了”,而内供心情也感到了久违的“舒畅”。在这部分,整个故事的高潮与缩短鼻子这个情节中的小高潮合二为一。随着主人公鼻子的成功缩短,这个颇有些幽默色彩的传奇故事似乎也可以告一段落,而且结局看起来还算圆满。但这篇小说真正的成功,却恰恰体现在作者对收尾的处理上。在第四个层次中,小说情节再次出人意料地突转,心情仅仅舒畅了“两三天”的内供发现了“意想不到的情况”——鼻子缩短后旁人的取笑更加“露骨”,而“茫然若失”的内供也终于觉察到了“旁观者的利己主义”。以此为发端,“内供的脾气日益乖张起来”,面对缩短的鼻子他竟然“后悔不迭”,直至某夜气温骤降,次日长鼻子恢复如故,他“不知怎的心情又爽朗起来”。结尾写到内供喃喃自语“准没有人再笑我了”之后戛然而止,表面来看,这是个开放式结局,“又跟过去一样长”的鼻子会否再次引来旁人的取笑成为了一个未解的悬念。但细想一番,无法摆脱世俗的自尊和自卑心理的主人公,真的能在一片旁观者的利己主义中摆脱被人嘲笑的烦恼吗?如此,这个耐人寻味的结尾又具有了强烈的悲剧意味。可以说,正是这样的处理,使得小说具有了不同于普通传奇故事的独特生命力。
2.情节的跌宕起伏,常常借助于矛盾冲突的设计
这篇小说有背景铺垫,有层层展开,也有接二连三的情节突转与高潮,看似松散的故事,在作者精心设计的矛盾冲突串联下,形成了一个极具张力的整体。小说的背景铺垫部分,内供“心坎上始终为这鼻子的事苦恼着”,但作为高僧的他却又不得不“装出一副毫不介意的样子”,这种矛盾纠结的心理,一开始就展示了人物的虚荣与懦弱。第二层次的故事中,虽然内供主观上竭力试图恢复自尊,但客观上长鼻子却始终没有缩短,这种无法调和的主客矛盾不仅凸显了主人公极易受伤的自尊心,也为后文他接受徒弟的治疗作出了铺垫。第三层次的矛盾冲突依旧围绕内供极度的虚荣和自尊来设定。得知徒弟学会缩短长鼻子的绝技时,他内心“巴望”徒弟帮他治疗,表面却偏要装出“满不在乎”;接受徒弟治疗时,他一面“听任徒弟去办”,一面却又流露出“苦笑”“愠怒”“不满意般地鼓起腮帮子”“迟迟疑疑地瞥着”“双眉紧蹙”等一系列“不愉快”的神情。对主人公心口不一的矛盾心理的细微刻画,既使其极度要面子、过分讲究自尊的形象跃然纸上,也使得故事情节起伏有致、趣味横生。收尾部分,内供对鼻子短了的“后悔不迭”和鼻子重新恢复变长后的“心情又爽朗”则与其此前的心理形成鲜明对照,长鼻子的复原,也使整个故事的首尾形成一种奇妙的呼应,意味深长。
[技巧点拨]
1.叙述视角的选择对于故事的呈现有着重要意义
叙事性是小说的基本美学特征之一,某种程度上讲,小说就是讲故事。《鼻子》向我们讲述的就是一个名为禅智内供的和尚为异乎常人的长鼻子所苦恼的故事。既然是讲故事,就会涉及一个“谁”站在什么“位置”来讲的问题,也就是叙述视角的问题。叙述视角的选择,不仅是为了故事叙述的方便,它还体现着小说家希望读者看到什么、期望达到一种怎样的效果。从开头“谈起禅智内供的鼻子,池尾地方无人不晓”这样的表述中不难看出,小说是以知情人的口气在讲述,即以小说中最常见的“全知”视角叙述。这种叙述视角通常采用第三人称,并赋予讲述者极大的自由。作为全知的上帝,讲述者可以不受时空限制,讲述人物行动和事件的全过程,还可以随时对故事中的人和事进行分析评述。这篇小说中的第三人称全知视角,使我们能清楚地洞察主人公内供的细微心理,看透其脆弱而可悲的自尊心与虚荣心,也可从侧面折射出旁观者心态的变化,揭示出人性的自私与利己。除了以内供的心理变化为中心,小说还在内供本人与城内众人及徒弟之间,不断变化着叙述者的角度,诸如“池尾的老百姓替禅智内供着想”“徒弟也未必不明白内供这番苦心”等等,也使得故事的展现更为立体和丰富。收尾部分,叙述者直接作出一段关于“旁观者的利己主义”的议论,更是直接揭示了作品的一个重要主题。
2.心理描写最能揭示人物精神世界和表现人物性格
心理描写是刻画人物非常重要的一种手法。在全知叙述视角讲述的故事中,心理描写尤为重要。人物性格的丰富性和复杂性,很大程度上就是通过细腻的心理刻画来体现的。这篇小说文笔精练,细致入微的心理描写则是其最突出的特色。首先,文中不仅有以叙述者口气对人物内心活动的客观剖析,还有借助神态、动作或环境描写对人物心理的刻画,多层次的心理描写恰如其分地再现了主人公丰富的内心世界和性格特点;其次,从长鼻子带来的长久“苦恼”,到终于缩短后的短暂心情“舒畅”,再到发现嘲笑更甚于前的“茫然若失”“郁闷”直至“后悔不迭”,最终到鼻子再次恢复原样后的“心情又爽朗起来”,起起落落的心路历程贯穿全篇,形象地展示了主人公无法摆脱他人眼光的自卑与自尊、虚荣与软弱;再者,充斥在主人公内心的,有无法排遣的苦恼,有极度的敏感和自卑,有消极的苦心自慰,有强烈的自尊与虚荣,有做作的伪装,有不解的茫然若失,这种种细微的情绪体验交织在一起,极大丰富了人物的内心世界,使人物变得立体而饱满。
[主题解读]
人物和情节都是挖掘主题的突破口。
着笔于人物的心理描写,寓现代人的感情于历史故事中是芥川历史题材小说的基本手法。原本只是个笑话故事,但被作者进行艺术加工并融入现代人寻求拯救的心理体验之后,这篇小说不仅呈现出诙谐、幽默、夸张、荒诞的艺术风格,更具有了深刻的社会意义和思想内涵。从故事中的人物来看,作者借主人公曲折细微的心理变化,讽刺了作为个体的自我意识缺失以及无法从世俗眼光中摆脱的软弱与虚荣,主人公以长鼻子为显著特征的丑陋外表,正好与他心理的“丑陋”形成呼应;此外,小说叙述者对“旁观者的利己主义”的直接议论,更是对旁观者的冷酷心理和人性的自私利己给予了嘲讽和批判,让人不禁联想起鲁迅笔下的“看客们”。从情节来看,文中主人公鼻子的变化与心理变化相互呼应,长鼻子先是由长变短、后又由短变长的故事虽然荒诞离奇,但主人公因鼻子而产生的系列心理变化,却显得合情合理。这个甩不掉的丑陋长鼻子,可以说是内供过分在意旁人看法的病态心理和旁观者利己主义的丑恶的一种折射和隐喻,而鼻子终又恢复原样的结局,似乎又表明人性深处的弱点和丑恶是无法轻易改变的。
顺便再提一句,一个名为“禅智”的高僧,修行了半辈子,竟然依旧无法摆脱肉体的不幸所带来的苦恼,这本身是否就是一种莫大的讽刺?更进一步说,一个修道多年的高僧,尚且不能摆脱世俗的自尊与虚荣,又何况那些本就身处凡世中的俗人呢?这是否也意味着人性的弱点无处不在?