丁刚
2014年,离世界杯开幕还有3个多月的时候,国际足联秘书长杰罗姆·瓦尔克警告说:“需要对巴西的屁股踢上一脚。”他当时预见,巴西可能会成为“史上最糟糕赛事”的“最糟糕组织者”。但几个月之后,即使是巴西队以1:7惨败给了德国,那一届世界杯仍然算得上是“圆满成功”。
近几个月来,国际奥委会和各国代表团也在接二连三地重复着瓦尔克先生的预言,他们抱怨设施简陋、小偷猖獗、服务缺位……但巴西人对此颇不以为然,甚至要在本届奥运会开幕式上,将街头抢窃的场景搬进表演中,决心要“向世人展现一个真实的巴西”。
巴西人真的不那么看重奥运会吗?不是的。巴西人最看重的,不是新建的专线地铁能不能按时通车,不是新修的场馆是不是完全竣工,甚至也不是国家的荣耀,而是派对的欢乐。
这是一个追求欢乐、创造欢乐和享受欢乐的国度。巴西人的生活始终与轻松、舒适和懒散连在一起。那些到里约来享受碧海蓝天和沙滩美景的人们,如果还要提出效率和秩序的要求,肯定是选错了地儿。依据笔者在巴西近三年的生活经验,认识巴西,首先要记住巴西作家科埃略的话,“生活就是一个节日,是一场盛大庆典。因为生活永远是,也仅仅是我们现在经历的这一刻。”还有一句话也一定要记住——“早上好”(葡萄牙语BOMDIA)。这葡萄牙语在中国人听来,就像“甭急啊”。记住这个词,至少可以减少一半的抱怨。
2014年,笔者去巴西东北沿海城市福塔雷萨报道金砖国家首脑会议。就在会议举行的前一天,首脑们预定举行会议的大厅里,居然还在叮叮当当地装修。可第二天的首脑会议一点儿差错也没出。
这就是巴西人的办事风格,不到最后一分钟,他们绝不会完成手中的工作。但到了最后一分钟,他们又总会完成工作,尽管有时不会那么完美。
没错儿,巴西是个发展中国家,基础建设远不如发达国家,甚至还不如一些同样水平的发展中国家。巴西的治安更是“世界闻名”,而经济急剧下滑使这个国家的新闻总是带着悲观的“情调”。其实,放眼看看,悲观的又何止巴西一国。痛苦与悲伤、动荡与恐怖的新闻接二连三地出现在各国媒体上,欢乐与幸福似乎正在远离人类生活。每个国家都有自己的难题,巴西也不例外,但巴西还有欢乐。奥运会,这场全球最为隆重的大派对在一个缺少欢乐的时刻降临巴西,真是一个意想不到的巧合。它给了这个在困难中也不会忘记微笑、拥抱和欢乐的国家一个前所未有的机会。当你和这个国家热情好客的老百姓近距离接触,你就会相信,他们一定会给奥运会这个大派对注入火辣的南美激情。当你漫步里约沙滩,与那些穿着比基尼的姑娘们擦肩而过,随那些在海浪中起伏跳跃的冲浪者呼喊,你会惊喜地发现,这个世界原本有着许多值得我们纵情欢呼与安心享受的美好时刻。▲
(作者是人民日报社高级记者)