段超
“如果月球上有奶酪,那你去的时候最好带上饼干。”
这是卢的口头禅,也是他家乡的口头禅。大概你会因为这句话而认为他是个自大的家伙,可在你的印象里,那个有些自卑的小人物形象仍然根深蒂固。不过,那不是自卑。谦虚与自信,这才是卢的为人之道。
泰伦·卢说,如果不是艾弗森,基本没谁会认识他。2001年总决赛上,那个全场紧贴“答案”的小辫子就像一个金色的影子。不过,那时的总冠军,人们记住更多的还是“OK”组合的神勇以及禅师的运筹帷幄,泰伦·卢只不过是个一直跟在对手和队友屁股后边的小人物,确实有很多人都知道他的名字,但会把他放在眼里的却寥寥无几。因为那个时候的卢,无论自信还是谦虚,根本没人关心。
整个球员生涯,卢都是一个小人物,人们关于他谈论最多的还是那次“胯下之辱”的调侃,那也是他在NBA集锦之中出现次数最多的画面。即便是在他最辉煌的时候,也不过场均得分10+的表现,人们对他的感觉一直都是迟早泯然众人罢了。不过,就像没人能预测到底哪一片云彩会带来一场倾盆大雨一样,也没人会在一个人一文不名时判断出未来他能创造出多高的辉煌极限。对于卢来说,现在,人们不会再谈论那个让人尴尬的镜头,而是记住一个创造神奇的身份——带领骑士队获得队史首冠的主帅。
在NBA历史上,如果不算联盟元年那个赛季的话,只有四名主帅能够在菜鸟赛季夺冠,分别是1955-56赛季费城勇士的乔治·塞纳斯基、1979-80赛季湖人队的保罗·韦斯特海德、1981-82赛季湖人队的帕特·莱利和上个赛季的史蒂夫·科尔。现在,这份名单里又加上了一个新的名字——泰伦·卢。
不过,卢带队夺冠的难度要比之前的几位难得多。赛季中期才接手内忧外患的骑士队,承担着前任布拉特留下的东部第一战绩的压力,还要忍受科尔带领勇士队追逐历史第一战绩的媒体刷屏,而且,在卢的背后毫无根基,在很多人眼里,他并不是主帅,甚至比布拉特还要“傀儡”。当卢接手骑士队之后,无数人在等着看这个瞬间上位的菜鸟主帅的笑话。只有41场比赛,就能让一支球队成为冠军之师,而且还要踩着创造历史第一战绩且正处卫冕道路上的勇士登顶世界之巅?好像,在卢的面前并没有什么能带给他一些正面能量的事情。似乎,卢的上任,在那时看他只不过是坐拥三巨头仍然不能夺冠的背锅者。
当总决赛开始以后,之前的轻视、质疑开始变本加厉,仿佛一切都已经了然于胸,之后再没有什么事情可做,只要静静等着那个已然注定的结局出现再好好嘲讽一番。总决赛的前四场,骑士队和泰伦·卢确实让人笑掉大牙,近乎于屈辱的输人输阵,不发一枪一炮就乖乖举起白旗。而那四场比赛之后的新闻发布会上,卢的每一句豪言壮语都会被视为历史级的笑柄。
不过,所谓的压力、轻视、质疑、嘲笑,在一个人可以目空一切,坚信自己之后,当初那些被当成笑柄的豪言,更像是一种超然物外的自信。当1比3落后时,卢对外界的声音诟如不闻,后三场比赛,依然故我坚持常规首发,最终,他等来了的是勒布朗和欧文的双双爆发,将骑士队队史首座奥布莱恩杯带回了克利夫兰。
卢有着自己的沉稳,自己的计策,他不会高调示人。但在私下,却是风起云涌的运筹帷幄。球队里在季后赛前三轮比赛中大放异彩的高个子射手弗莱,到了总决赛除了打嘴仗就再没什么让人印象深刻的片段了,三分投不进,防守像个大漏勺。于是,在第五场和第六场,卢没有给他一秒钟的出场机会,哪怕是在垃圾时间里也没有让他上过场。而队中年龄最大的理查德·杰弗森,却因为他的拼劲十足而在之后的比赛里得到了重用。第六场,卢甚至一口气给了这位老将32分钟的出场时间。另外,“TT”汤普森在第五场和第六场的出场时间也都在41分钟以上,而他给卢的回报是31个篮板和9投7中的超高效率。
虽然卢在之后的比赛里依然沿用常规的首发,但在人员调配上,他也是事无巨细,每个细节都没有半点马虎。像乐福连续两场都遭遇犯规危机时,卢索性以此为引子将其死死按在板凳上,最终烹制了一壶绝佳的还魂汤。而勇士队那边,库里同样遭遇了犯规危机,可科尔采取的策略则是听之任之,罚下就罚下的态度,结果第六场,在末节追分时刻,库里真的六犯离场。在同样面对主力球员遭遇犯规危机时,卢的审时度势让劣势转变为了优势。
在背水一战的第五场,卢给了欧文极为宽广的自主权。然后,“小王爷”24投17中,狂砍41分和6次助攻。如果不是在那一场给予弟子绝对的信任,饶是勒布朗独砍41分,哪怕单核强攻拿下50分恐怕也难以带领骑士队获胜。当身后就是悬崖时,在搏命之际敢于使出如此险招,卢显然更具名帅之风。
不被看好的小人物爆发出难以想像的能量,这就是泰伦·卢。
早在2003年,卢还在魔术队继续着自己苟延残喘的球员生涯时,现在快艇队的主帅,道格·里弗斯恰巧执教了他11场比赛。那11场比赛,让里弗斯看清了卢未来作为一名NBA教练的潜质。只有里弗斯清楚卢有极强的分析能力、记忆力和与生俱来的领导力。但,那个时候,包括卢自己都不相信他会有一天走上帅位。“泰伦有一种能力,能委婉告诉你你不爱听的话,并且十分坦诚。”里弗斯形容道,“你会很爱听他说的话,你会同意他的说法。他总是说实话,但却不会伤到你的感情。这是个独特的天赋。”
里弗斯下课之前,他就告诉卢,自己很快就会找到工作,他希望职业生涯已经差不多的卢在准备好之后给他打电话并加入他的团队。“我?我不会当教练的。”卢回答道。“我保证你会的。”
2009年,卢打完了自己的第11个赛季,跟随里弗斯来到了波士顿,后来,在2013年又跟随里弗斯来到了天使之城。可以说,里弗斯就是卢教练生涯的领路人。当然,卢在执教上的才华并不全是里弗斯开发出来的,在里弗斯之前,他就已经有了一个执教导师。“我生涯的前三个赛季是在洛杉矶和菲尔·杰克逊一起度过的,我从他的身上学会了冷静,而且我也看到了他是如何在训练场上进行练习和指导的。”卢说道。
“我觉得保持一种泰然自若的姿态是十分重要的,人们总会犯错误,而这也是比赛的一部分。但是那种努力程度永远就待在那,还有无私的打球风格,也会一直在那,所以我从菲尔·杰克逊那里学到了冷静。身为一名球员时,我看到了作为一名教练要用什么样的执教策略能够起作用,什么样的执教方式是没有用的。”
在卢的心里,他的执教生涯需要感谢的就是这两个人,所以他对菲尔一直保持着崇拜之情,而对道格则总在感念知遇之恩。“我所做的所有事都是出于道格·里弗斯的激励,他教会我作为主帅的一切,并且给了我第一次执教的机会。”卢说道。
卢的执教生涯并不长,即便包括他在洛杉矶担任发展联盟主帅的时光,虽是如此,但自信一直贯穿其中。出生在密苏里州墨西哥城的卢,就和这座二线城市生活的人们一样有着非常独特的生活态度,他们无比自信,又热情似火,他们的性格从口头禅中就能略窥一斑,“如果我告诉你月球上有奶酪,那你就带上饼干吧。”
所以,正如里弗斯所说,卢拥有与生俱来的天赋,这份天赋便是让人欲罢不能的感染力,和令人不得怀疑的率真。在球队里,卢一直都是这样,不在乎冲突,所以,只有他敢在球队的小型会议里对着勒布朗说“你给我闭嘴”。
还会有人觉得卢只不过是个坐在主帅位置上的傀儡吗?当然,就算这样觉得也没关系,对于一个能将谦逊和自信调配得如此恰当的人来说,什么样的评判都是过眼云烟。
“如果你去过墨西哥城,你可能会以为那里所有的人都是大明星、大人物。他们什么都是最好的,能做到任何事,这种性格就是我的自信之源。”