沙漠中流浪的橄榄树

■丨何祖嘉

沙漠中流浪的橄榄树

■丨何祖嘉

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方”。偶然间耳边响起熟悉的歌声，让我想起了那个如同烟火一般寂寞的女子。烟火绚丽而短暂，三毛的一生亦是如此。

梦中的撒哈拉

三毛，原名陈懋平，后改为陈平，即使拥有了这样一个平凡的名字，三毛的一生也从不曾有过一秒钟的平凡。说到三毛，我第一时间想到了她的《撒哈拉的故事》，记得几年前当我把这本书看完时，我的心情久久却不能平复。书的开篇我感叹着沙哈拉沙漠，沙漠中的每一寸黄沙我都想去到伸出双手深刻的去感受。书读到一半时，我感动着三毛与荷西的爱情。面对执意要去撒哈拉沙漠的三毛，荷西选择默默陪伴付出，在三毛不知道的情况下荷西就已经申请好了要去沙漠中工作，甚至比三毛还早些到达了撒哈拉沙漠，准备好一切，等待三毛。初到沙哈拉沙漠，荷西对三毛说“你的沙漠，现在你在它的怀抱里了。”是怎样的深情让荷西放弃一切坚定地追随三毛，陪她一起流浪。三毛有了荷西的陪伴，让人羡慕，那时的我也梦想着有一天，我的生命中能出现一位如同荷西一般的男子伴我一生。然而好的书结尾总是很快，幸福总是短暂，虽然在读书之前我就已经知道了结局，但还是忍不住有了想要落泪的冲动。菏西突然地离去，三毛伤心欲绝一度想要轻生，这些都让我为之叹息！不知如果三毛知道她与荷西的幸福这么短暂，还会用那六年的时光去错过吗？

三毛的一生都在流浪，流浪。而在她的流浪中出现了一个愿意陪她流浪的人。菏西，在我眼中他是执着的，而他一生的执着都只是为了给一个人幸福。为了能陪伴他心中的三毛，他放弃了从前所有的一切，追逐这三毛的脚步。

他们的爱情开始于撒哈拉沙漠，结束于荷西生命的终点，荷西真真地爱了三毛一辈子，用自己所有的力量带给三毛幸福。同样是因为荷西三毛也开始变得可爱，三毛也会开始像个小女人一样做饭等待荷西下班回家，三毛做了各种各样的中国菜，每当荷西问三毛他们吃的是什么时，三毛总爱与他开玩笑。三毛的母亲给他们寄去了粉丝，三毛做成了不同的菜式，第一次是粉丝煮鸡汤，于是三毛告诉荷西这是“雨”。第二次是“蚂蚁上树”，三毛则骗荷西是“钓鱼的那种尼龙线，中国人加工变成白白软软的了”。第三次是“合子饼”，这次荷西没有问三毛是什么而是直接说“这个小饼里面你放了鲨鱼的翅膀对不对？我听说这种东西很贵，难怪你只放了一点点。”荷西还表示要写信让三毛的母亲不要再寄这么贵的菜了，三毛当即笑得躺在了地上。可怜荷西是一个外国人，对中国的文化了解不多，而中国菜又多种多样，就这样被三毛哄的团团转了。但尽管如此，他们依然乐在其中，享受着生活中的各种乐趣。

沙漠中的生活在外人看来是枯燥寂寞无法忍受的，但在三毛眼中撒哈拉沙漠是那样可爱，这里有淳朴的邻居，有她向往已久的沙漠，有深爱着自己的丈夫，一切都是那么美好，美好的如同在梦里一般。但梦终究还是有醒的时候，越美好的梦，醒来时越令人痛苦不堪。那些日子三毛总是做着一个不好梦，她以为自己要死了，但即使如此她也依然坦然面对生死。可是三毛万万没想到死的不是自己而是自己深爱的丈夫，当荷西的死讯传来时，三毛再也不能坦然的面对一切了，伤心欲绝的三毛在葬礼上用自己的双手挖着墓园的泥土，泪眼目送此生最心爱的男人。他们的生活永远的定格在了撒哈拉沙漠中，最终三毛在父母的扶持下回到了台湾，告别了她心中的撒哈拉沙漠，告别了她此生挚爱的荷西。

勇敢的流浪者

第一次知道三毛这个名字，是因为《三毛流浪记》，后来我才知道三毛正是儿时读过《三毛流浪记》，并且印象颇为深刻，于是后来将“三毛”作为自己的笔名。相同的名字，相似的人生，不论是《三毛流浪记》中的三毛，还是现实生活中的三毛，他们的一生都在流浪。许是上天爱极了同他们这样的人开玩笑，当人们都以为他们要幸福时，却迎来了更大的悲伤。

曾经我问过朋友她觉得三毛是怎样的一个人，朋友说在她的心中三毛是极为勇敢的。是的，三毛无疑是一个勇敢的人，她勇敢的选择了自己想要的生活，在沙漠中寻找属于她的幸福与洒脱。在一望无际的撒哈拉沙漠中留下了她美丽的身影。三毛的一生虽然不过短短的四十八年，但她的经历却是十分丰富的，她走过了许多地方，遇到了许多各种各样的人，写下了百味人生。与她相遇的每一处风景，或繁华、或平凡却都令人难忘、心神向往，至今读来仍然有着颇多感触。

《万水千山走遍》真实令人动容，书中每一处场景，读书的同时仿佛自己也随着三毛笔下的文字，一同走到了那些让人难忘的风景，神秘的墨西哥夜晚，在街上行走着的形形色色的人。教堂外虔诚跪拜的夫妻，衣衫褴褛的可怜人，不仅在三毛心中留下了极深的印象，在我的心中也留下了难以磨灭的痕迹。离开了墨西哥，来到了洪都拉斯，这里有着名叫“青鸟”的巴士，传说“青鸟”象征着幸福，而这叫做“青鸟”的巴士是否能带三毛去到幸福的地方呢？在洪都拉斯三毛做了一个美丽的梦，她梦见自己坐着“青鸟”巴士去到了一个棕榈满布的热带海滩，沙滩上用树枝画着一个人的名字，画着画着，名字的主人从海里升了起来，握住了三毛的手，真实的不似在梦里。

三毛的文字总是让人着迷，墨西哥、洪都拉斯、哥斯达黎加、巴拿马、哥伦比亚、厄瓜多尔等等，这些一个一个城市，在她的笔下是那么鲜活。三毛用自己的亲身经历，为我们展现了这些城市的历史，政治，地理，文化，居民，语言，饮食等众多特征。在三毛的描写中我读到了这些我不曾去到过的城市独特的魅力，并且向往着有朝一日能亲身体验一次。

如果说《撒哈拉的故事》给我的是对三毛的遗憾，那么《万水千山走遍》给我的便是最自己的遗憾。我也曾经期望，有一天背上行囊，带着相机，走过一次只有自己的旅行。但我没有三毛那样的勇气，我没有独自一人去面对一切的勇气，当我想到自己一人走在异国他乡面对着数不清的陌生面孔，连心事也找不到人倾诉，只能独自一人走走停停，与寂寞相伴。我便觉得又十分寂寞，想着想着便没有了出发的勇气。当我读完了《万水千山走遍》后，我想我不能让遗憾一直留在心中，我们永远不会知道意外和明天谁会先来到你的世界，何不任性地痛快活一次。放下手中的事，即使一人也勇敢的出发，走过一个又一个的地方，看过一处又一处的风景，不曾停留。

流年中的三毛

三毛的一生既让人向往，又让人为她心疼，她的一生经历太多。“世上没有比跟死人作伴更安全的事了，他们都是很温柔的人。”这是三毛曾经说过的话，很难领会她说这话时的辛酸，是经历了怎样的事情让三毛有了这样的体会。

独特的性格也让年幼的三毛吃了不少苦，三毛从小便十分喜爱文字，对于那些长长短短的数字却十分头疼，不过三毛也没有在意，依然沉醉在文字的海洋中。但在三毛父母殷勤的劝告下，三毛勉强收了收心，将心思花在了与数字的对抗中。三毛凭着过人的记忆力，把各门功课都认认真真地背了下来，因为认真的背了书，三毛在几次数学测试中还考了满分。当三毛满心欢喜的以为数学老师会对自己刮目相看的时候，三毛经受了人生第一次的莫大羞辱。

连着几次的满分，让数学老师对向来数学成绩都不太理想的三毛产生了怀疑，因此三毛的老师对三毛进行了一次突发性的考试以此来检验三毛成绩的真假性。数学老师让三毛在规定的时间内做出自己准备好的数学题，但这些高难度的题目三毛一道也解不出来，直接吃了个鸭蛋得了零分。于是老师更加坚定了对三毛的怀疑，当着全班人的面，拿着笔在三毛的脸上画了两个大大的圆圈，并且还对三毛说“你爱吃鸭蛋，老师给你两个大鸭蛋”。这件事在三毛的心灵上造成了莫大的影响，三毛却将这件事藏在心中没有告诉父母，如同平时一样去上课，但却在走进教室后，就莫名地晕倒了。

从那以后，三毛患上了自闭症，而且一日比一日严重，三毛开始逃学不去上课，三毛逃课去的地方做的事都与寻常的学生不同，三毛逃课去的地方是公墓和无名坟场，做的事便是读书。在那里让三毛暂时逃离的外面的世界，没有人会因为她答不出数学题而嘲笑她，她可以更专心致志地做她想做的事。在墓地中三毛或许得到了暂时的安宁，有了些许的归属感，但年幼的三毛也明白自己终归是不属于这里的。

人生中遇见的每一个人，发生的每一件事，是他们造就了三毛。三毛的故事之所以感人，是因为她经历的太多，或喜、或悲都是她对人生的体会，真事而动人，让人只要看过一眼就难以忘记。三毛曾说过“认得生命不在于长短，在于是否痛快的活过”。在三毛看来与其拥有长长的生命，不如在这世上痛痛快快的活过一次。当她感到自己再也感受不到自己是痛快的活着的时候，于是她选择了离开这个世界。

三毛的离开，太过于突然，留给她的父母亲人和喜爱她的广大读者难以言说的痛。她身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书，三毛选择了以自己的方式离开这个带给她幸福和痛苦的世界。三毛的一生如同烟花一般寂寞地在黑夜绽放，孤单的在黑夜中消逝，美丽而孤单，却让人回味无穷。