王梵志诗歌中的奇趣与真情——从《吾富有钱时》说起

⊙李广欣［南开大学文学院，天津300071］

王梵志诗歌中的奇趣与真情——从《吾富有钱时》说起

⊙李广欣［南开大学文学院，天津300071］

王梵志是隋唐之际一位颇具神秘色彩的人物，他的诗在唐诗中亦可称奇。其特色在于通俗，在于以“翻著袜法”为诗。所谓“翻著袜法”，一在视角之奇，二为真性情之流露，三为思维方式之特异。本文以《吾富有钱时》一诗为切入点，试分析之。

王梵志 《吾富有钱时》 翻著袜法 佛理诗

王梵志是隋唐之际一位颇具神秘色彩的人物。关于其生卒时代、故里籍贯，乃至是否实有此人，论者皆各执一词，至今未有定论。①现存古代文献中，最早提及王梵志身世的是唐人范摅的《云溪友议》，其文曰：

晚唐冯翊描述得更为详尽，也更为离奇，其《桂苑丛谈》引《史遗》：

王梵志，卫州黎阳人也。黎阳城东十五里，有王德祖者，当隋之时，家有林檎树，生瘿，大如斗。经三年，其瘿朽烂，德祖见之，乃撤其皮。遂见一孩儿，抱胎而出，因收养之。及七岁，能语。问曰：“谁人育我？”及问姓名。德祖具以实告。因林木而生，曰梵天；后改曰“志”。“我家长育，可姓王也。”作诗讽人，甚有义旨，盖菩萨示化也。③

从目前的研究情况来看，学界倾向于认定王梵志为初唐时期民间诗人。④他创作了大量诗歌，在唐宋士人、僧侣中颇有影响，不过元代以后其诗集完全散佚。今存王梵志诗大多保留在敦煌遗书之中。《吾富有钱时》即见于敦煌写本S.0778号文献。诗曰：

吾富有钱时，妇儿看我好。吾若脱衣裳，与吾叠袍袄。

吾出经求去，送吾即上道。将钱入舍来，见吾满面笑。

绕吾白鸽旋，恰似鹦鹉鸟。邂逅暂时贫，看吾即貌哨。

人有七贫时，七富还相报。图财不顾人，且看来时道。

此诗平易质朴，描写不同境遇中的人情冷暖，感慨世态炎凉。富有之时，妻儿笑颜以对，百依百顺，脱衣即为之叠，出门则远相送，事事逢迎，有如白鸽盘旋依人、鹦鹉巧言讨宠；然至于一文不名，则即刻横眉冷对，毫无半点温存。面对这一前恭后倨的强烈反差，诗人胸中愤懑难以抑制，遂告诫道：贫富无常，唯钱是顾者要当心以后的报应！

据项楚先生《王梵志诗校注》⑤的辑录，今见王梵志诗约390首。虽则为数众多，但风格大体相类。概言之，王梵志诗之特色有二：一曰通俗，二曰以“翻著袜法”为诗。

王梵志诗用语通俗，罕援典故，所谓“不守经典，皆陈俗语”⑥是也，故往往被研究者称作“白话诗”“通俗派诗”“口语化诗”等。从《吾富有钱时》即可体会到这一特色，全诗娓娓道来，直白晓畅，没有难通之句、隐晦之典。又如下诗：

我见那死汉，肚里热如火。不是惜那汉，恐畏还到我。

好似向他人倾诉所见所感的闲谈之语，只不过是以五言诗的形式道出罢了。

《河岳英灵集叙》有言：“萧氏以还，尤增矫饰；武德初，微波尚在；贞观末，标格渐高……”唐初承六朝遗风，诗歌创作实践仍以藻饰、声律为好尚。在这样的文化氛围中，王梵志诗之通俗颇显另类。究其原因，一方面与王氏自身的处境有关。张锡厚等学者综合考察王梵志诗的内容旨趣后指出，其人“长期生活在下层社会”，家境贫寒。⑦若此，则王梵志所受教育当较为有限，亦与以士大夫为主体的主流诗坛隔阂较深。另一方面，汉魏以降，用以自适或讽刺的嘲戏诗逐渐发展⑧，如左思《娇女》、程晓《嘲热客》、陶渊明《责子》等，大多语言浅近，不尚丽。与此同时，讲经、偈颂等佛教文学，为了能够在社会下层民众中更好地传播，主动以通俗面目示人，依托现实的口头语言系统宣讲佛法、招徕信众。此等文学倾向显然影响到了王梵志的诗歌创作。王诗亦因通俗化而广泛传扬，在唐宋时期的诗话、笔记、僧录中常常被征引，王维、寒山等皆仿作过王梵志式的通俗诗歌。日本平安朝的《日本见在书目录》亦收《王梵志诗集》⑨，则王诗至迟在9世纪初时即已传播到东瀛列岛。

王梵志诗创作艺术的另一个特色即是“翻著袜法”。所谓“翻著袜法”来源于王梵志的一首诗：

梵志翻著袜，人皆道是错。

乍可刺你眼，不可隐我脚。⑩

按，古人以粗布制袜，为美观起见，总是将平整一面向外，而以粗糙、多接缝之面切肤，故著袜难免有不适之感。反穿袜子，虽有碍观瞻，然足下却舒服了。宋人极为欣赏这一智慧，将其视为文学创作的重要方法，认为：“知梵志翻著袜法，则可以作文。”①其实，王梵志诗歌自身即很好地演绎了“翻著袜法”的内涵。我们可以从这样几个方面来理解王诗“翻著袜”的艺术：

第一，视角出奇，即善于揭露世俗中那些为人们所忽略或刻意隐讳的现象，让社会生活中的粗糙一面暴露在阳光下。仍以《吾富有钱时》为例：唐诗中不乏慨叹世人重利轻义的作品，如高适《邯郸少年行》：“君不见今人交态薄，黄金用尽还疏索。”张谓《题长安壁主人》：“世人结交须黄金，黄金不多交不深。纵令然诺暂相许，终是悠悠行路心。”但多是描绘朋友交往中的世态炎凉。而《吾富有钱时》直指家庭，痛斥发妻亲子的“图财不顾人”，掀开了笼罩在血缘亲情之上的温情面纱，这在古代以纲常孝道为核心的文化体系下颇有些惊世骇俗。这种情况在王梵志诗中多有所见，如“造作庄田犹未已，堂上哭声身已死。哭人尽是分钱人，口哭元来心里喜”“生时不共作荣华，死后随车强叫唤。齐头送到墓门回，分你钱财各头散”⑫“耶娘不采聒，专心听妇语。生时不供养，死后祭泥土”⑬等，皆是嘲讽隐藏于守孝哭丧之后的贪婪与无情。这些往往是时人感受到却难以言表的，故南宋费衮评王诗曰“词朴而理到”⑭。

第二，不隐真情，总是将自身的真实感受痛快宣泄出来。王梵志著袜不愿隐脚，作诗亦不愿隐情，少有“发乎情止乎礼”的修养。《吾富有钱时》的结构是很值得注意的，诗中有八句是回顾富有时的洋洋得意，此后只有两句用来描写破落后的遭际，便迫不及待地愤愤不平了。乍富之际，仍沉浸于往日辉煌的记忆中，一触及今时的窘迫，就即刻情难以堪了。这是世俗之人最正常的反应。皎然曾赞王梵志诗“外示惊俗之貌，内藏达人之度”⑮，此话只说对了一半。不平之音在王诗中并不鲜见，如《吾家昔富有》言：“吾家昔富有，你身穷欲死。你今初有钱，与我昔相似。吾今乍无初，还同昔日你。可惜好靴牙，翻作破皮底。”反复申说自己往昔的富有与对方曾经的贫穷，最后无奈慨叹：自己本是能做靴牙的好料，如今却只能充当鞋底了。极似富贵子弟沦落后的自怨自艾。又若：“天下恶官职，未过御史台。努眉复张眼，何须弄狮子。旁看甚可畏，自家困求死。脱却面头皮，还共人相似。”嘲讽御使装模作样，却没什么本事，脱下官服，还不是寻常人一个。与普通百姓背后议论官吏的论调无二。

当然，王梵志的部分诗歌也的确内蕴“达人之度”。如“他人骑大马，我独跨驴子。回顾担柴汉，心下较些子”⑯“草屋足风尘，床无破毡卧。客来且唤人，地铺藁荐坐。家里元无炭，柳麻且吹火。白酒瓦钵盛，铛子两脚破。鹿脯三四条，石盐五六课。看客只宁馨，从你痛笑我”⑰“吾有十亩田，种在南山坡。青松四五树，绿豆两三窠。热即池中浴，凉便岸上歌。遨游自取足，谁能奈我何？”⑱更多反映了安贫知足，随缘任运的生活态度。

第三，思维特异。宋人以为“知梵志翻著袜法，则可以作文”，主要是就此而言，这有些类似于“以奇趣为宗，反常合道为趣”⑲的文学追求。王梵志诗善于超越常人的思维轨迹，来论证、彰显某些人所共知的道理。如：

城外土馒头，馅草在城里。

一人吃一个，莫嫌没滋味。⑳

以馒头与馅为喻，说明人终须一死，任何人都难逃此运。诗歌构思奇特，亦不乏趣味，使人印象深刻。复如：

若还都塞了，好处却穿破。㉑

常人以为除恶务尽，家有鼠患即当尽塞鼠洞。而王梵志却有“巧思”㉒，说鼠洞不要全都堵上，否则老鼠还会在其他完好的墙壁上打出新洞来。亦即人的贪欲无法遏制，即使彻底惩处了门中的贪官，还是会有新的污吏用其他方法继续祸害百姓。

王梵志诗所表之理，往往与佛家思想关系密切。如《吾富有钱时》最后两句，将其理解为凡人愤恨不平之音未尝不可，然若深究，其中亦有佛家因果报应的思想元素。按《佛本行集经》卷四十一：“先作何业，而造业已，得是果报，至如来边，证诸圣法，复作何业，今世贫穷，还卒大富。”故“人有七贫时，七富还相报”并非仅为泄愤之语，而是可以证诸佛典的。

王梵志诗往往出人意表且通俗直白，然又能明佛理，后世佛家遂常征引之以导人开悟，敦煌写本《历代法宝记》载：

（无住禅师）寻常教戒诸学道，空着言说，时时引田中螃蟹，问众人，不会。又引王梵志诗：“慧眼近空心，非关髑髅孔。对面说不识，饶你母姓董。”

按，“田中螃蟹”典出《国语·越语》，越国以蒸过之稻种贷吴，翌年吴国颗粒无收。古人以为蟹食稻，遂以“稻蟹不遗种”描述吴国大荒。无住禅师意欲以蟹喻人，以稻田喻世界，告诫众人世间法相本质为空，而凭依于此的人亦当明了物我皆空。然社会下层民众无法理解其中奥义，于是只好援引王梵志诗，说所谓“慧眼”本自对于万法皆空的领悟，而与肉体上的眼睛无关，若是不明事理，即便你姓董那也是难以听懂的。

值得一提的是，王梵志诗歌并非皆是构意奇诡、宣扬佛理的，诚若日本学者金冈照光所言：王诗“所歌唱的不限于佛教方面，还有儒家的和所谓庶民的通俗伦理、处世训之类”㉓。如“饮酒妨生计，摆蒲必破家。但看此等色，不久作穷查”㉔“前人敬吾重，吾敬前人深。恩来即义往，未许却相寻。有能赐白玉，吾亦奉黄金”㉕“兄弟须和顺，叔侄莫轻欺。财物同箱柜，房中莫畜私。夜眠须在后，起则每须先。家中勤检校，衣食莫令偏”㉖之类，说理直白，教导人们谨守勤俭、重义的伦理道德，不见“巧思”。不过，总的看来，王梵志诗虽有“平”“巧”之别，但终归是以讽恶劝善为根本宗旨的，正因如此，他才自谓：“家有梵志诗，生死免入狱。不论有益事，且得耳根熟。白纸书屏风，客来即与读。空饭手捻盐，亦胜设酒肉。”㉗

在唐代诗歌发展史中，王梵志的影响是不容小觑的。寒山、拾得一脉的白话诗即是承王梵志而来，王维也曾做过“梵志体”诗歌，甚至在中唐的新乐府创作中也能找到某些与王梵志诗的联系。㉘

①可参见胡适：《白话文学史》（安徽教育出版社2006年版，第160—177页）、张锡厚：《王梵志诗校辑》（中华书局1983年版，第267—273页，第298—344页）、项楚：《王梵志诗论》（《文史》第31辑）、李君伟：《敦煌文书中的王梵志诗研究述评》（《中国社会科学院研究生院学报》2002年增刊）等。

②《类说》卷四十一有相似条目。

③《太平广记》卷八十二、《广博物志》卷四十三、《徐文献通考》卷二五三所记皆类此。

④综观目前有关王梵志身世的研究，论者多争执于此人存在与否及其生卒时年，而较少探究王梵志为何方人氏。肯定确有此人的论者，如胡适、张锡厚等，往往从《桂苑丛谈》之论，认定王氏乃卫州黎阳（今河南境内）人。然笔者以为，《云溪友议》所记当更为恰切。理由如下：第一，敦煌写本《王道祭杨筠文》（P4978）载“大唐开元二七年，岁在癸丑二月，东朔方黎阳故通玄学士王梵志直下孙王道”云云。按两唐书《地理志》与《元和郡县志》等，唐时无“东朔方”之地。然“东”或为衍文，则有“朔方”，确为唐时郡名。其地属夏州，辖朔方、德静、宁朔三县，域内无黎阳，却与西域地近。第二，树瘿生人的传说似源于西域。虞集《道园学古录》卷二四“高昌王世勋之碑”有言：“考诸高昌王世家，盖畏吾而之地有和休山……一夕，有天光降于树……树生瘿若人妊身然。自是光恒见者越九月又十日，而瘿裂，得婴儿五，收养之。”此则传说绝类《桂苑丛谈》所记之王梵志降生。据陈允吉先生考证，“树瘿生人”这一母题源自古印度佛经（见《关于王梵志传说的探源与分析》，《复旦学报》1994年第6期）。考虑到佛经的传播轨迹和王梵志诗中的佛释元素，我们或可推断王氏及其神奇身世之传奇乃是由西域流入中土。第三，敦煌文献中发现了大量王梵志诗歌，多为晚唐时所抄，其中有两种三卷之版本（参卢其美：《王梵志及其诗研究》，2007年山东师范大学硕士学位论文，第6—9页）。然《宋史·艺文志》《通志·艺文略》仅记《王梵志诗》一卷，远逊于敦煌边鄙之地所藏。在古代文化传播条件下，若王梵志为卫州人氏，其诗当胜于中原而波及四边，上述现象诚为不可思议。第四，笔者认为，所谓“黎阳”或为“颇黎山阳”之误传。按《新唐书·西域志》：“吐火罗……北有颇黎山，其阳穴中有神马，国人游牧牝于侧，生驹辄汗血。其王号‘叶护’。武德、贞观时再入献。”所记吐火罗再入献之时，大体与王梵志生活时代相符。唐宋之世视王梵志为异人，而“汗血”亦是神马，且二者皆出西域，故时人或并称联想。以之推论，王梵志可能是生于颇黎山南麓某地。当然，关于王梵志的史料或虚或略，笔者之说可备一观，尚难确证。

⑤上海古籍出版社1991年出版。

⑥见敦煌写本《王梵志诗集·序》（S.0778）。

⑦参见张锡厚：《敦煌写本王梵志诗浅论》（《文学评论》1980年第5期）、高国藩：《论王梵志及其诗的思想》（《东南大学学报·社会科学版》1999年第3期）等。

⑧关于唐前嘲戏诗作的发展情况，具体可参见胡适：《白话文学史》，安徽教育出版社2006年版，第154—160页。

⑨［日］神田喜一郎：《敦煌学五十年》，日本二玄社1960年版，第75页。

⑩见《苕溪渔隐丛话》前集卷五十七。

①（宋）陈善：《扪虱新话》下集卷一“作文观文之法”，民国校刻儒学警悟本。

⑫以上二诗见《云溪友议》卷下。

⑬见敦煌写本P3211号文献。

⑭⑯《梁溪漫志》卷十。

⑮《诗式》卷一。

⑰⑱㉖敦煌写本P2914号文献。

⑲见《苕溪渔隐丛话》前集卷十九。

⑳见《冷斋诗话》卷十。

㉑㉒见《庚溪诗话》卷下。

㉓［日］金冈照光：《敦煌的文学》，转引自张锡厚：《敦煌写本王梵志诗浅论》，《文学评论》1980年第5期。

㉔敦煌写本P2718号文献。

㉕敦煌写本P3418号文献。

㉗见《云溪友议》卷下。

㉘关于王梵志诗影响远及中唐新乐府运动的观念，可参见张锡厚：《敦煌写本王梵志诗浅论》（《文学评论》1980年第5期）、杨青：《诗僧王梵志的通俗诗》（《敦煌研究》1994年第3期）等。

作者：李广欣，文学博士，南开大学文学院教师、《文学与文化》编辑部编辑，研究方向：唐宋文学。

编辑：张晴E-mail：zqmz0601@163.com