抱团养老：病榻前的堂兄弟表姐妹

李贤平

苍老的手，也能送上贴心的温暖

我生于20世纪70年代末，可以说是我国第一代独生子女队伍中的一员。我有五个姨、两个舅舅、两个叔叔、三个姑姑。所以，每年过年家族聚会，我都要皱着眉头想一会儿，才能正确叫出这些长辈的称呼。对这么多亲戚，我确实有几分头疼，直到三年前的一天——

“你二姨病了！”一向坚强的妈妈跟我说这话时，眼眶发红，明显刚刚哭过了一场。我大吃一惊，二姨在我心目中是极其能干的。她胖胖的身躯，走起路来却异常敏捷。外婆早早就身体不好，二姨几乎就是弟妹们的半个妈妈，我妈的工作、舅舅的婚事，都是二姨跑前跑后地张罗。她这一病，在家族里掀起了轩然大波。

二姨得的是红斑狼疮，而且病情发展极快，县里的医生要求我们马上送她去省城的医院。送去简单，可谁照顾她呢？二姨父年纪也大了，三个女儿都有工作。舅舅和姨们立刻碰头，每个人分配了时间。我们家就住在省城，我妈又退了休，她便主动请缨，提出愿意照顾二姨两个星期。

“玲子，你赶紧打听一下。省城哪家医院好，再托关系找个病床，听说现在还有病人住走廊呢！”一向沉稳的妈妈急忙嘱咐我。想起二姨慈祥的笑容，我连忙点头回答：“好的，妈，你放心。”我托人找到省人民医院的内分泌科主任，又请了一天假，专门候在主任办公室门口，请他帮忙照顾。

安排好病床后，二姨被送到了省人民医院。见到病得已经认不清人的二姨，我妈眼泪又“哗”地流下来了。那段时间，她每天从家里做好饭菜，转乘两道公交车给二姨和二姨父带去。二姨父哑着嗓子说：“妹子，太麻烦你了！我们到食堂吃就行了。”我妈边给二姨仔仔细细地抹身体，边说：“外面的东西哪有家里做的菜干净。你放心，姐的身体一定会好的。”

后来，二姨的女儿们、舅舅和其他姨也陆续来了省城，换二姨父回去休息。在众人的精心照顾下，二姨的身体日渐好转。妈妈的脸上也渐渐有了笑容。两个月后，二姨终于出院了，虽然因为激素治疗，她的脸胖了一圈，但她看着舅舅、姨们的眼光却满是欣慰、幸福。

从那时起，我终于明白了有兄弟姐妹的意义。今年上半年，二姑姑被查出脑部长了肿瘤。她早年丧偶，儿子又在外地工作。得知病情的她当时就蒙了。

大姑姑得知后，一挥手说：“咱们去省城治，别怕，我照顾你！”大姑姑是老师，已经退休的她被学校返聘，收入可观。可为了妹妹，大姑姑向学校提出辞职，陪同二姑姑来到了省城。

我爸开始了当年如我妈那样的“送饭之旅”，我仍负责找专家、找医院，大姑姑则每天在医院里陪护。二姑姑做手术那天，叔叔、姑姑们都守在手术室门外。当听到医生说“手术挺顺利，初步估计是良性的”时，我们都松了一口气。

二姑姑出院后，我又帮着走医保流程报销。虽然事情繁杂，但我明白，我现在付出的每一分，都是在给我的父母积蓄福报。因为将来有一天，我妈、我爸可能也需要那几双苍老的手，送上贴心的照顾。只是我希望，这一天，越晚越好……

“亲友联盟”，信赖才能互助

我和爱人都是独生子女，在享受万千宠爱的同时也独扛千斤责任。那一天，父母因中风和高血压双双住进了医院。得知消息后，我立即请假赶到父母的病床前。由于父母住在不同的病室，所以需要我两头照顾。老公则要照顾孩子和他的父母，不能为我分担。看到与母亲同病室的老人有人轮流照顾，我十分羡慕。对方说：“父母只有我们一个孩子。我也万般无奈，只好联合表兄妹、堂姐弟组成‘亲友联盟，互相照顾。”

我一听，觉得这倒是不错的主意。当天晚上，父母休息后，我就建了一个微信群，把姑舅、叔伯家的兄弟姐妹们都拉进群里，以“互助养老”为主题和大家沟通。经过充分讨论，我和同为独生子女的堂妹安末、表弟小树形成了互助组。

第二天，由小树和我轮流在医院照顾我父母。小树还把我父母当天的状况拍下来发到微信群，我忽然有种家有所依的轻松感。父母年事已高，病愈出院后没有了之前良好的状态。安末提议：“一个人要跑几家照看老人，任务仍然很重。不如让老人们住在一起，这样他们不仅能够互助，而且便于我们照顾长辈。”

我妈说：“我去别人家住不惯，要不让他们都搬到咱家。”安末的父亲也不乐意“挪窝”：“我喜欢热闹，但我不想搬家！”不过，最后长辈们还是心疼我们奔波太劳累，就达成统一的意见：按季度轮流合住。我们作为责任人，开始执行轮流照顾长辈。

第一个季度，几位长辈合住在我父母家，我隔三差五会跑去看望他们。我发现他们合住后，家里的欢声笑语多了起来。他们闲暇时打打牌、种种花，不亦乐乎。我妈对我说：“不要担心，我们是和你姑姑、姑父和叔叔、婶子住在一起，大家互相照应。你忙你的，以后一星期看我们一次就好了，别因为照顾我们太耽误工作。”

数个月“抱团养老”的生活，让我犹如有自己的兄弟姐妹一样，缓解了赡养的压力。

他们在安末父亲的农家小院里合住不到一周，我接到小树的通知，他要退出养老互助组！他支支吾吾，却掩饰不住内心的不满：“我父母认为在哪儿都不如自己家！”

无论我和安末如何劝慰，小树都没有改变这个决定。帮小树父母收拾物品时，我注意到小树和父母对着墙柜指指点点。我一抬头，竟然发现上面安装了摄像头。

安末也意识到了原委，赶紧解释：“姑姑、姑父，是我做得不周全，让你们误会了。前两年我妈走时，我和父亲商量安装了摄像头。父亲独居，我没有更多时间陪伴他，又担心万一他有什么意外，我不能及时知道，就安装了摄像头。但是，自从咱们一大家人在一起后，这个监控系统再也没有运转过！”说完，她端了条凳子站在高处，从摄像头的后面掏出半截断了的线头。

大家都愣住了！小树的妈妈——我和安末的姑姑把卷好的被褥抖开，在姑父的帮助下重新铺到了床上，说：“孩子，什么也别说了！是我多心了，我其实一点都不想走呢！”

在一起，重温兄弟姐妹情

2014年冬天的一个大雪天，我89岁的母亲去世了。送走母亲的那天晚上，由大哥牵头，我们兄弟姐妹四个人开了家庭会议。

大哥伤感地说：“父母现在都不在了，我们兄弟姐妹就是最亲的人，谁有困难都要互相帮衬。我们都只有一个孩子，咱们年龄大了身体不好，没人照顾不行。我在老家的宅子闲置了多年，我想咱们几个家庭凑点钱，把它推倒建几间养老房。咱们都退休了，在城市待腻了的时候，几个家庭就住在一起，种种菜，养养鸡，过过农家生活。大姐夫去世，大姐在老家独居，咱们回去，也好有个照应。你们觉得这个提议怎么样？”

大哥的话得到了大家的响应，都觉得这是不错的养老方法。几个月后，在我们的操持下，养老房建起来了。一个四合院，我、大哥、小妹、大姐四个家庭各住两间，剩下的房子就是厨房、卫生间、娱乐室和活动室。

在这里，一切的费用都是AA制，以前每家请一个保姆，如今住在一起能互相照顾，连保姆都不用请了。在日常管理方面，我们有着明确的分工，有管卫生的、有管伙食的、有管娱乐的、有管保健的。对于这种“抱团养老”的方式，我们的孩子都很支持。

我们住进老家的新居后，有一种恍然隔世的感觉。从四十多年前走出家乡到现在，由于各自为工作而忙，为家庭而忙，我们兄弟姐妹很少相聚。现在，我们又聚在了一起，都有一种回到童年的感觉，大家像小时候一样亲密无间，体会到了久违的家庭温暖。年华老去的我们倍感珍惜这些在一起的时光。

在乡下，大哥有几分地，我们开辟了一块菜园，种了蔬菜和瓜果，还在屋后的空地建了鸡舍。我们每天过着日出而作、日落而息的田园生活，闲暇时或在网上神游，或在村里串门，日子过得闲适快乐。一到节假日，在外打拼的孩子们开车来看望我们，我们这个大家庭立刻热闹起来。

2015年冬天，大姐的腰腿疼病又犯了。大姐的儿子因为在杭州工作，一时半会儿抽不开身，不能回来照顾她。我们担负起了照顾大姐的责任，陪她去医院做理疗，在家帮她做康复训练，照顾她的饮食起居。经过几个月的治疗和康复训练，大姐的身体渐渐得以康复。

大姐感慨地说：“老了老了兄弟姐妹还能团聚在一起，像小时候父母在的时候一样，相互关心相互照顾，真是开心。”

对于我们这样的养老方式，左邻右舍都很感兴趣，都说这样的“亲友联盟”养老模式，既增强了亲情，还解决了实际问题，真是好办法。我觉得也是，人老了，孤独如影随形，兄弟姐妹聚在一起，这样的晚年很精彩。

多方合力，才能解决养老困境

“空巢老人养老忧虑”缘于多方面的因素。首先，城镇化速度加快，两代人异地居住情况渐多。较为发达的都市对年轻人具有很强的吸附力，青壮年人口流动显著。在地方生活的父母，或是帮助移居大城市的子女照料孙辈成为“老漂族”，或是当了“老漂族”后回到原居住地成了“空巢老留族”。老人的日常照料需求越来越强烈，部分家庭可能产生养老现实困难。其次，当下养老服务供给不足，人口老龄化速度加快。再次，中国传统的养老方式是居家养老，但因为家庭规模渐小而显得力不从心。“空巢老留族”若身体都硬朗，可以互相照顾，甚至父母辈照顾爷爷奶奶辈；若是身体不好或“单留”者身体不好，将面临较大生活困难。目前，老人们有钱买不到有质量的服务，子女们因工作生活压力大无法长期请假照料等，这些与多样化个性化的需求相比相去甚远。

针对“空巢老留族”养老的民间新风尚，如“亲友联盟”，形成了敬老爱老的良好风气。老人们的兄弟姐妹之间可以互相照顾，因为共同成长的经历、阅历和喜好等，既丰富了老年生活，又帮助了子女；即使在外地工作的亲生子女不能长期在身旁照顾，其表兄妹或堂兄妹的照顾也可有所分担。但因当前家庭规模普遍小、经济条件欠佳、生活习惯不同等原因，也可能出现不便利、不和谐而导致无法长期坚持的情况。这些只能暂时部分地缓解家庭养老，丰富养老互助形式，不能从根本上解决问题。

要解决老人养老问题，需要家庭、社区、政府和社会共同积极应对。第一，充分发挥家庭的赡养功能。子女要充分尊重和支持父母的养老需求。愿意随迁的，妥善处理好家庭关系，积极帮助来人融入流入地的社会生活；不愿意随迁的，尽可能提供经济上的支持、精神上的慰藉。第二，建立多样化立体化的社会养老体系，是解决养老忧虑的国家方略。《十八届五中全会公报》不仅宣布“全面实施一对夫妇可生育两个孩子政策”，而且提出“积极开展应对人口老龄化行动”。第三，居家养老、社区养老、机构养老、政策养老等多样化的养老方式，是当下全国人口快速老龄化必然趋势的应对之策。

总之，重视养老问题，满足养老需求，让老人和子女放心消费，既可保障改善全面小康的生活质量，减轻家庭养老负责，还有利于刺激消费增长，提供就业空间，从而促进国民经济可持续发展。

国外如何面对养老难题

韩国：配备生活指导员 为照顾独居老年人，韩国特别安排了生活指导员。生活指导员主要由40岁左右的女性担任，她们定期打电话问候独居老年人，定期访问独居老年人住处，陪他们谈心。此外，生活指导员负责教授老年人一些保健知识。

瑞典：建立家庭扶助制度 老年人提出需要扶助的申请得到批准后，政府便安排专业人员定期到老年人家中提供医疗、家政等服务，并为有特别需要的老年人配备警报器。当老年人处于病危状态时，政府不仅安排专人24小时守护直到老年人去世，还负责安葬。费用全部由政府承担。

日本：电子宠物“监护”老年人 为照顾老年人，日本推出了可作为通信支援系统终端使用的宠物机器人。通过电话线路，将宠物机器人与外部支援中心连接，对老年人的安全与健康进行监护。宠物机器人还能做出可爱的动作，让老人开心。

德国：老少互助其乐融融 在德国，一些老年人会邀请和他们孙子辈一样年龄的大学生来家做客。这些大学生住在老年人孙子、孙女原来住过的房间，不仅可以随便使用电器家具，而且不需缴纳房租。大学生则需要关心老年人、承担家务，需陪伴老年人看电视、聊天、散步。

美国：全新监测系统来帮忙 据调查，美国85%的老年人都希望在家中养老。老年人独居家中，美国借助全新监测系统照顾他们。该系统由与互联网连接的电脑、电视界面、电话和一系列传感器组成。这些传感器被放置在老年人活动的关键地点，如浴室、厨房、入口和卧室，监测老年人家中情况并记录他们的行为。如老年人家里一段时间没有动静或房门传感器在异常时间关闭，系统就会向其家人发出警报。

（整理/玉中龙）