深山尝竹鼠

王晓

国庆长假，应文友牛哥的盛情相邀，我去贵州游玩，无意中还到了文友位于黔东南州麻江县谷硐镇乐埠村的亲戚家，看到了竹鼠养殖基地，尝到了毛豆烧竹鼠的美味。

去的路上，牛哥一直在诉说竹鼠的鲜美。说“天上斑鸠，地下竹鼠”，其味之美，不可方物。说得再美，心理上我还是有些排斥。竹鼠也是鼠，生活中老鼠给人的印象实在太差了。什么不好吃，赶这么远的路只为吃它？

终于到了养殖基地，这是牛哥表姐家的。养殖基地现有竹鼠大大小小两百多只，分在不同的室里，有幼鼠室、成鼠室、种鼠室。我们先被带进幼鼠室，一进去，就听到“咯咯”的磨牙声和“呼呼”的示威声。表姐介绍说，竹鼠喜欢安静、阴暗、干净的环境，怕光，也怕人。竹鼠们发出如此声音，就是被打扰的表现。原来我嫌弃人家不好看，人家也不欢迎我呢。

按捺不住好奇心，我借着相机闪光灯看一眼，原来竹鼠就是特大号老鼠啊！一公一母，体长约45厘米左右，体重约4公斤，全身披短毛，尾巴短，通体粉红色。竹鼠是平常老鼠的放大版，块头大了N倍。刚出生的小竹鼠还未长毛，就是个肉疙瘩。因为我们的到来，大竹鼠受了惊吓，情急之下叼起小竹鼠。表姐介绍，母竹鼠护仔性强，常把仔藏于腹下，这样还能自动哺乳。

竹鼠因吃竹子而得名。野生竹鼠喜欢栖息竹林、马尾松林及山地阳坡草丛下，过着穴居的地下生活。竹鼠白天少食多睡，夜间吃食旺盛，水分多从食物中摄入，有互相残杀和杀死外侵者的习性。当公竹鼠进入带幼仔的母舍时，会将幼仔咬死后才与母竹鼠同居。养殖竹鼠的基本习性跟野生竹鼠相近。养殖竹鼠，每天青竹子的消耗量惊人。表姐一个人照应这一群鼠，日常最重要的工作就是上山割竹子，或者向附近山民收购竹子给竹鼠吃。

表姐一边介绍，一边把我们往厨房引。约好我们今天来吃竹鼠，一大早表姐就把一只肥硕的竹鼠清理干净，剁块，与辣椒翻炒，同毛豆慢熬，此刻厨房里已是香飘四溢。竹鼠褪去毛后，连皮带肉，切的块很小，烧的入味，色泽诱人。这味这色让我忽略了竹鼠似鼠的形象，毫不犹豫伸筷子。果然味道鲜美，肉嫩，皮有咬劲，还有股清香，这清香是不是源于竹鼠所食的竹子？虽然竹鼠外形不佳，但人家吃的东西真叫干净，加之有很强的粗纤维消化能力，所以竹鼠肉多粗蛋白，口感好就不奇怪了。

问起竹鼠的销售行情，表姐说供不应求。从前竹鼠只是大山里的野味，如今实现了规模化养殖，它已经走出了大山，走进了城市，走进了大小酒店的餐桌。当年表姐从广东辞掉工作，放弃主管的职位，回乡创业，不仅自己勤劳致富，还成立合作社，带动周边五十多户人家一起养竹鼠，在深山里，表姐也是响当当的人物呢。

因为竹鼠的生长周期慢，我们刚吃的那只长成大概需要三年，价格自然不菲，我在心里算了一下，这一顿光竹鼠就值千儿八百块。豪爽的表姐不以为意，还热情地搬出自家酿造的米酒让我们敞开了喝。苗家好客，表姐看见我们这些山外来客，尤其高兴。她还说一有闲暇也会享受，去镰刀湾烧烤，带上收拾干净的自家竹鼠，载上自家娃娃老公还有好姐妹，开着自家的小面包车，休闲度假去。这般潇洒，哪里比城里人差？