起底“桐庐帮”

王玲玲

快递如星星之火一般，经由地缘和姻亲等关系从富春江以北的村镇向整个桐庐蔓延。钟山乡、横村镇、百江镇、瑶琳镇、分水镇……一群又一群桐庐人，怀揣着改善生活的简单愿望翻过一座座大山，走向了全国各地。

一个个快递小哥忙碌的身影背后，这个行业正创造着惊人的财富。故事最传奇的地方在于，行业的几家龙头公司，竟都发源于同一个地方，他们的创始人之间，也都有着千丝万缕的联系。

如果还活着，聂腾飞将会是这个行业中最有影响力的人物。这个从浙江桐庐一个穷山村里走出来的苦孩子，几乎靠着一己之力创建了庞大的申通快递帝国，同时在他的影响下，圆通快递、天天快递、中通快递、韵达快递各自在市场上立足——它们的创始人都和申通有着千丝万缕的关系。

去年年底，申通宣布，拟借壳A股公司艾迪西上市，有望成为A股“快递第一股”，前段时间，圆通也公布了借壳大杨创世的上市计划。可以想象，快递江湖在资本市场介入之后，又将开始新一轮的厮杀。

深山里的别墅村

从桐庐县城驱车大约半个小时，在三条道路交会处，一尊镌刻着“中国快递第一乡”的石雕赫然进入眼帘。这尊石雕标志着我们已经进入民营快递发源地钟山乡。

沿着石雕左手边的柏油马路一直向前，就是申通大道——这是前往民营快递“鼻祖”聂腾飞老家夏塘村的必经之路。

此后，道路明显变得蜿蜒曲折起来，零星有一些村庄闪过，除了偶尔看到一两座废弃的泥坯房之外，每个村子基本上都是清一色的小洋房，两层或者三层，不少还颇具欧式风情。

继续行驶了近两个小时之后，路边的山势愈加险峻，山石也愈发凌厉，最终，顺着山势连着经过七道拐，一个别有洞天的小村庄出现在了面前，这就是夏塘村。

同当年泥巴路、泥坯房的情形不同，如今的夏塘村家家都是小别墅，或中式，或西式，或中西混搭。村党支部委员翁连炳告诉记者，得益于快递业的发展，如今村里身家过亿的富翁已经有10多位，千万富翁更是数不胜数，而这在以前是做梦都不敢想的。

改变，缘于一个叫聂腾飞的人。

偶然发现的好买卖

1993年，刚满20岁的桐庐县钟山乡夏塘村人聂腾飞终于发现了一门好生意——帮外贸公司送报关单。

在此之前，这个初中毕业的小伙子摆过地摊、在工厂做过工人，如同他身边无数个从山里走到城市的老乡一样，勤快却很难赚到钱。

不过，从1992年邓小平南方讲话开始到上海浦东新区成立，属于聂腾飞们的机会来了。

这一年外贸出口生意开始火起来，民营经济发达的杭州遍地都是外贸公司。彼时，中国内地只有上海和深圳两个港口。杭州外贸公司需要出关的货物自然会选择在上海报关，于是，一个新的问题出现了：报关单得在次日送达上海港口，然而，当时的中国邮政EMS需要3日才能到达。这就需要有人常年往返于杭沪之间送报关单。

偶然发现这个市场空白的聂腾飞和工友詹际盛算了一笔账，如果白天收揽报关单，晚上搭上去上海的火车，次日凌晨就能到站，然后再骑自行车送往市区各地，就可以实现“次日达”。这样扣掉往返的火车票钱，按照一单100元收费的话，毛利就能达到70元。如果一次能送10来单的话，那就是近一千块钱。这可比在工厂打工、骑三轮拉货赚钱多了。

于是，两人毫不犹豫地从印染厂辞了工，成立了申通货运代理有限公司。这就是日后申通快递的雏形。

几乎与聂腾飞同时，在深圳的王卫也发现了这一商机，创办了顺丰，承接深港之间的业务。中国民营快递版图由此奠定。

夏塘村已经退休的老书记何云道告诉记者，申通创办的第一年，聂腾飞驻扎杭州，詹际盛常驻上海。靠着火车+自行车的运送模式，两个年轻人当年就赚了2万块。

命运的集体转变

统计数据显示，1993年中国加工贸易出口额达到了442.3亿美元，首次超过一般贸易。正是得益于外贸业的繁荣，中国民营快递业迎来了第一个重要机遇期。

很快，聂腾飞的妻子陈小英、弟弟聂腾云，甚至聂腾飞的父母都加入到了这个新行业中来。而同不断上升的业务量相比，人手还是有些周转不开。白手起家的聂腾飞和詹际盛在杭州没有任何资源，亲戚朋友、老乡成为他们最初吸纳的一批队员。当然，这更是出于降低经营风险的考虑，毕竟，当时以商务文件往来居多，如果丢一件，砸锅卖铁也赔不起，知根知底的熟人自然放心许多。

陈小英的哥哥陈德军就是最早加入的一批人之一。在进入申通之前，陈德军打过工，做过服装生意、装潢生意，无一例外都亏了钱。做了快递之后，陈德军的人生彻底走上了不同的道路。

不过，也正是在他加入之后，申通的另一位创始人詹际盛离开了申通，和詹家的几个兄弟一起创办了天天快递。

聂腾飞意外遇难

时间一晃到了1998年，申通在江浙两地的站点已经达到了六七十个。不过，意外却发生了：聂腾飞在跑业务的途中发生车祸，殒命于刚刚开通的余杭高速。

此后，陈小英兄妹接手申通，聂腾云却和嫂子“分手”，出走单干。

1999年，凭着自己在杭州以及父母在慈溪网点积累的资源，聂腾云创办了韵达快递，并将总部设在了上海。

2000年，承包工程的横村镇凤联村村民喻渭蛟，因为江西井冈山的一项工程再次跌入了人生低谷。在时任申通财务的妻子张小娟的建议下，喻渭蛟领着十几名桐庐人来到上海，创办了圆通快递。

这一年喻渭蛟33岁，公司的第一笔启动资金是两个哥哥帮忙贷的款，最初的员工队伍基本由泥瓦匠和庄稼汉组成。对于喻渭蛟来说，当年促使他下定决心转行的最大动机是这个行业用不着讨工钱，客户先付钱，再送件，虽然辛苦，但也绝不会重蹈收不回工程款的覆辙。这群人中，唯一不是因为生活所迫干起“替人跑腿”的活计的是歌舞村天井岭的赖梅松。当年因为3分半之差，赖梅松没能考上高中。此后，做起木材生意的他赶上了杭州木材经营市场最活跃的那几年。在上世纪90年代初，赖梅松就已经将生意做到了杭州的丽水路竹木交易市场，并成为市场里最年轻的老板。

2000年左右，赖梅松的收入已经达到了上百万。此时，民营快递业也逐渐有了起色，很多老乡、朋友动员赖梅松也去投资快递。

2002年，赖梅松下定决心在杭州注册了中通快递。虽然最初的执照是在杭州办的，但是中通正式开始运营时的总部还是选在了上海。至此，日后占据中国民营快递半壁江山的“三通一达”和天天快递全部诞生。

不断上演的财富神话

“1997年的存款是7万多元，1998年就变成了70多万，1999年的时候已经达到上百万了……”随着越来越多的人走出大山，一个个财富神话也开始不断上演。快递业也如星星之火一般，经由地缘和姻亲等关系从富春江以北的村镇向整个桐庐蔓延。钟山乡、横村镇、百江镇、瑶琳镇、分水镇……一群又一群桐庐人，怀揣着改善生活的简单愿望翻过一座座大山，走向了全国各地。

桐庐县招商局副局长袁鸿强说，如今“三通一达”中层以上管理人员至少有1000多人都是桐庐籍。

跃进牌货车和BP机

袁鸿强告诉记者，聂腾云有一次跟他描述过当年火车押运的情形，“基本就是以火车站为家，24小时都呆在火车上，把要送的件交给接站的业务员，然后再拿回要寄送的件，如此往返于沪杭之间。”

1994年刚到上海的陈德军也是每天5点钟就起床。这个腿脚飞快的小伙子，先要赶到上海火车站接货，紧接着，拿回公司分拣，然后再骑上自行车往市区各地送货。仅半年时间，陈德军就翻烂了10张上海交通图。

今年79岁的何云道至今都记得1999年第一次来到申通上海部时的情景。“20多平的房子，几十名员工，面单都是手抄的。遇到急件，半夜12点往车站赶是常有的事。”

因为年龄的关系，何云道在上海只呆了两年就回到了桐庐。即使是这短短的两年，他也强烈地感受到了这个行业发生的变化。“以前虹桥机场一趟航班带过来的件，业务员用自行车就能装走了，后来呼啦啦一车倒下来都是申通的件。”

业务量的猛增导致了两个最直接的结果：一是公司购置了第一辆跃进牌货车；二是陈德军的业务电话开始接个不停。BP机也成了公司和深入城市每一个角落的业务员之间的主要联络工具。催件、取件经常都是通过这个终端来实现的。

猫抓老鼠的游戏

尽管2000年左右上海各类商贸事务已呈井喷式发展，但是，受当时的《邮政法》所限，所有的民营快递公司只能以打“擦边球”的方式承接业务。并且，随着双方业务之争日益白热化，邮政管理部门对这些所谓“黑快递”的打击力度也不断加大。

陈德军的小舅在申通做过三年的火车押运。他告诉记者，那个时候主要的工具就是旅行手拉车，时间长了，乘务员一眼就能识破他们的“身份”。他们就想尽一切办法和车站工作人员“打好关系”，遇上邮政突击检查就“躲”，实在“躲”不掉就赶紧跳过护栏“跑”。这些都是当年一线业务员的“必备技能”。

陈德军的小舅坦言，当年真的很苦，不过，的确能赚到钱。“我在老家做养路工人的时候，一个月100块工资，后来又在木材交易市场扛过木头，收入也不高，做火车押运第一个月就赚到了800块。”

大约就是在这一时期，陈小英和同在申通公司上班的杭州建德人奚春阳重新组建了家庭。2012年，申通以1.6亿元参股60%收购天天快递，由奚春阳出任天天快递董事长兼首席执行官。

黄金机遇：淘宝出世

这些没日没夜忙碌的桐庐人不曾想到的是，一个更大的发展机遇正在向他们走来。

2003年，淘宝横空出世。作为电子商务下游产业的快递业也迎来了黄金机遇期。

最初触碰这个机遇的是喻渭蛟。2005年喻渭蛟主动找到马云，并于次年和淘宝结成了全面合作关系。当年，那份厚厚的合作协议中最触动业内神经的是，圆通将收送件的行业基准价降低了近三分之一。不过，签约淘宝给圆通带来的巨大业务量，很快就将其他公司的顾虑一扫而光。

各家公司都在短时间内效仿圆通，同淘宝达成了合作协议。此后，网购件成为“三通一达”的主营业务。

在这一黄金发展期还有一件事情让整个民营快递业人心大振：2009年10月1日，在历经了8年的讨论修改之后，新《邮政法》正式实施。解决了身份问题的民营快递业彻底放开手脚，高歌猛进。

统计数据显示，2012年，“三通一达”每天的业务量已经达到了220万票；2013年“双十一”，各家的业务量更是突破了1000万票大关；2014年，“三通一达”已占据中国快递业务量的55%。

寒潮与风险

不过，就在快递业务量以每年近乎30%甚至一度达到100%的速度增长的同时，利润率下降的问题开始日益凸显。一个更加令人沮丧的消息是，这似乎还远远不是终点。有研究机构直言，快递业将进入5毛时代，部分快递企业甚至将进入亏损期。

现在看来，搭上电商“快车”就像打开了潘多拉魔盒：在助推快递业以火箭般的速度发展的同时，也埋下了陷入微利甚至亏损泥淖的隐患。

当然，利润骤降背后，大的电商平台自建物流也是一个重要的影响因素。不可否认的是：在这么多年的发展过程中，快递业仍然是在以一种较为同质化的、粗放式的经营模式瓜分着电子商务发展带来的红利。

面对寒潮，嗅到风险的人已经开始行动。

2015年末，申通宣布拟借壳上市；紧随申通之后，圆通也在今年年初宣布拟借壳大杨创世登陆A股市场。还有不少的民营快递企业也在紧锣密鼓地酝酿上市计划。

在市场红利期过去之后，上市等资本运作手段成为快递企业维持较高的发展速度势在必行的选择。

而在新的战场上，“三通一达”似乎再次不由自主地走上了类似的道路。

快递二代的转型

圆通老总喻渭蛟的儿子喻泽奇今年28岁，现在在村里负责圆通公司新开拓的中药养生项目，他还是凤联村商会的执行会长。

同父亲的会交际不同，喻泽奇称自己其实是话很少的人。喻泽奇小时候很顽皮，成绩不好，当兵转业之后在政府干过两年，后来又去了一家银行。2014年的一天，喻泽奇像往常一样在银行上班，突然接到父亲的电话，“他说要在桐庐搞一个中药养生项目，问我有没有什么想法。我当时就蒙了”。后来经过一番思考，喻泽奇觉得自己对这个项目有兴趣。得到儿子反馈的喻渭蛟立马从上海赶回了桐庐，跟儿子商量起细节。

而做这个项目的初衷也是为了利用圆通现有的网络资源和桐庐的先人资源优势，开辟快递之外新的发展道路。

在外聘了一位经理帮扶儿子一年多之后，喻渭蛟不顾喻泽奇的抗议，执意让他担任项目的“一把手”。喻泽奇明白，父亲是想逼他自个儿把担子担起来。

挑大梁的这大半年，喻泽奇的白头发一根根地冒了出来。“压力大，1.5个亿的投资，5～10年得有回报……”从小就很怕父亲的喻泽奇，说起这位“严父”不自觉地身子往后紧了紧。（资料米源：《现代快报》）