张晓林
黄庭坚在宜州,有两件事是每天必须要做的。一件是喝蟹眼汤;另一件是写《宜州家乘》。
来宜州以后,熬夜时间长了,或者去河边散步走得快了些,他会突然感到心悸,呼呼呼,眨眼工夫也就过去了。黄庭坚是懂些医术的,他给自己配了几服顺气丸,吃一阵子,病情有所缓解。
结识曾纡不久,情况有了一些变化。曾纡是个方士,喜欢炼金丹,腰间挂着个亚腰葫芦,里面装些朱砂般的小丸丸,旋开木塞,会有香气飘出。
黄庭坚对曾纡很佩服。他写了首诗,用心抄幅手札,送给曾纡,向曾纡讨了十几丸丹药,和顺气丸一起吃下,感觉好了许多。
如此两三次,曾纡就写信告诉黄庭坚,宜州这地界不适易长期服用钟乳。曾纡炼的丹药,主要成分是钟乳石,把它放进水里,文火慢煎,等熬成蟹眼状,算是成了。背阳处晾干,放石臼中捣成粉末,筛出砂粒,再拿到石磨上研细。工序很是繁复。
看过曾纡的信,黄庭坚写了封回信。说,我喝蟹眼汤,如细雨滋润禾苗,浑身舒泰,并没有燥热的感觉。云云。
曾纡苦笑笑,无奈地摇摇头。
崇宁四年九月。虽说重阳已过,宜州的天气依然热得令人烦躁。这一天,忽然下起了小雨,黄庭坚来了雅兴,和范寥登上城楼对饮了几杯,薄醉,感到燥热难以忍受,对范寥说:“不可辜负如此好雨!”
二人移酒桌城楼外,秋雨凉爽宜人。黄庭坚对范寥说:“信中,我平生没有这样快活过啊!”说罢,头一歪,没有了言语。不久,黄庭坚就驾鹤西去了。
范寥,字信中,任侠豪迈之士。
黄庭坚初来宜州时,没人给他搭话,都远远地站着看他。他一个人,很是孤寂。曾有极喜欢他书法的士人私下把他请到家中,在粉好的堂壁上题诗。第二天一早就有小吏闯进士人家,指着墙壁上的诗说:“铲了它,要不我向朝廷告发你!”
范寥就是在这个时候出现的。
范寥也是个读书人。参加过科举,得了个第二名。一高兴,喝醉了酒,把一个名声不好的富公子给杀了。只有连夜逃走,改了姓名,浪迹江湖。
范寥平生最钦佩黄庭坚的书法和诗词,听说黄庭坚被流配宜州的时候,他还在建康,便筹了银两,买一叶扁舟,涉长江,历湓浦,弃小舟于洞庭湖,然后取道荆、湘,行程半年有余,才到达宜州。
拜晤黄庭坚后,范寥就在南楼另置一榻,与庭坚昼夜相伴。白天,陪黄庭坚喝喝茶,读点儿闲书;看黄庭坚抄写《宜州家乘》。到了夜里,燃上蜡烛,二人啜上一点儿酒,开始比赛着背诵《论语》或者《诗经》。
范寥生性豪迈,喜欢结交朋友。他来不长时间,南楼就渐渐热闹起来。黄庭坚也有了交游活动。
有一次,黄庭坚带着范寥去拜会零陵隐士蒋湋。蒋湋,字彦回。黄庭坚来宜州途经零陵时,与他结下很深的友谊。蒋湋琴弹得好,每天用琴声抚慰黄庭坚寂寞的心灵。黄庭坚视他为知己。
在蒋湋的玉芝园,大家谈得很融洽。蒋湋拿出他收藏的黄庭坚的二百余纸墨迹让范寥看。看过,范寥就有几分瞧不起蒋湋。
更多的时候,黄庭坚在南楼抄写《宜州家乘》。这是一部倾注黄庭坚晚年全部心血的著作,记录的都是生活琐事。譬如:二月二十五日,马军营外火焚十家;四月二十九日,四鼓欲竟,大雷雨,至寅卯少止,农民遂有西城之庆。等等。惜墨如金,书法已臻化境。
黄庭坚病重期间,蒋湋来宜州南楼探望,黄庭坚让范寥把《宜州家乘》交给他,用微弱的声音说:“彦回喜欢,就拿去吧。”
蒋湋看一眼范寥,弯下腰来,说:“黄公安心养病,他事容日后再说。”竟把《宜州家乘》仍还与范寥。
范寥把蒋湋拉到一边,悄声说:“你照顾黄公几天,我去去就来。”
范寥去了邻县的一个亲戚家。亲戚是个豪绅,家里广有钱财。他有很多年没见过范寥了,一见之下很是亲热,留范寥在他家多住些时日。
第二天,这个亲戚去喊范寥吃早饭,喊几声没人应,推门进去,却发现已是人去床空,室内的金银器皿也不知去向。
范寥拿这些金银器皿去当铺换成铜钱,为黄庭坚操办了后事。
黄庭坚丧事过后,《宜州家乘》却不见了下落。
有人问起这件事,范寥淡淡地说:“这些天人色杂乱,也许被谁顺手牵羊拿去了。”
选自《小小说选刊》