在太湖边醒来（外十首）

◎屠国平 Tu Guoping



在太湖边醒来（外十首）

◎屠国平 Tu Guoping

在太湖边醒来

水里的远山、钟声

隐约的浪，

像我们割过的草地

现在又墨绿墨绿

长了上来。

细雨，草尖迎着微风

细雨，草尖迎着微风。

青虫在新寻找的叶子上客居。

在你整颗卷起的菜心上，

蜗牛，爬过清晨的篱笆

再次归来。

夜

羊群在新铺的干草上

睡了。小鸡们睡了，

它们的梦挤在一起。

天井里的水缸睡了，

水围成圆形

盖着薄薄的星空

睡了。

树林里的叶子没睡，

它们轻轻的呼吸

喷在人的脸上。

静静地趴在

略带幸福的窗口，

我看着远处的小河

偷偷运送着

白银一样

珍贵的东西。

我把一片菜叶翻过来

我把一片菜叶翻过来，

蚱蜢“嗖”的一声飞了出去。

我惊羡于它轻轻一跃，

仿佛世界一下子

转入了仲夏。

叶子长在树上的模样

我仔细观察过

叶子长在树上的模样，

它们磨蹭着，

一副被风催赶的苦青色。

树叶的两面都在秋风里

树叶的两面都在秋风里。

而我的心，

外部的，内部的

到现在还没有统一。

甚至连爱你

也是那么矛盾。

怜悯我吧，

以两面的秋风，

以落叶的回旋。

草地上的蚂蚁

草地上一只蚂蚁死了，

另一个蚂蚁举着它

艰难地走去。

一阵风吹过来，

两只蚂蚁摔倒了。

活着的蚂蚁

围着死去的蚂蚁

急急地转了几圈，

又重新举起它

向前走去。

月光洒在了草地，

一只悲伤的蚂蚁

举着另一只蚂蚁

走在银色的世界。

这么轻的月光，

这么轻的世界，

一阵风吹过来，

又能说些什么。

两只蚂蚁

两只蚂蚁在小路上相遇。

小路有着足够的宽敝，

但它们停下了身，

用彼此的触须

亲密地碰了一下。

停留的中间，

两只蚂蚁仿佛说了些什么，

我听不懂这小小的语言，

就像它们看不到全部的我，

看不到我的悲伤或是喜悦。

两只蚂蚁在小路上相遇。

它们的时间

比我们走得更快，

但它们还是为我停下了身，

仿佛对我说了些什么，

我听不懂这世上

最轻的语言，最细微的教诲。

之后，它们消失了，

很快地消失在

一条隐密的小路上。

在独处的孤寂中想起爷爷

在独处的孤寂中想起爷爷。

他是那样的轻，

和他已有的死亡十分吻合。

他还是那样和蔼，仿佛仍爱着我们。

他在他的村子里，打草做饭，

日子显得有点简单。

晒太阳的爷爷

一

那个在太阳底下

打盹的老人

是我爷爷。

中午，他喝了三两米酒。

现在他睡得很熟，

口角挂着闪亮的涎水。

我静静地看着爷爷，

仿佛在另一个太阳下，

爷爷正笑眯眯地看着

摇篮里熟睡的我。

二

也许，爷爷真的太累了，

他在太阳底下

睡得很安然。

阳光，渐渐把他的影子

牵向更远的地方，

我突然心生一种恐惧，

仿佛这西去的太阳

正偷偷抽走他

一根根酥酥的

老骨头。

月份之思

一月

雪，压塌了废弃许久的茅屋。

扒开一部分雪和冻土，

田鼠和它的幼崽们

在阳光下悚悚发抖。

二月

男孩朝旷野掷出一粒石子。

多年之后，这坚硬的石子

仿佛击中了他生命中

一个柔软的部位。

三月

三月，泥土

还末完全恢复。

野花已经在路上

开了一些。

四月

风吹着草地像一种爱，

风吹着池塘也像一种爱。

远处的墓地，

看上去多么平等。

五月

羊群“咩，咩”叫着，

屋檐挂出了长长的雨帘。

忽然想念起妈妈

刚晒过被子的味道。

六月

把奔跑多日的青马，

拴在六月的树下。

穿蓝格子裙子的女孩，

我们在小溪边见过。

七月

七月的地图充满想像，

像女孩的衫衣微微敝开。

树荫遮蔽阳光，

也遮蔽着某些想法。

八月

这是带着波浪

不断往前推的八月，

晨曦中，蜻蜓

早早停在了荷尖。

九月

月光在木樨树下

婆娑地移动，

你脚步轻轻略带

树叶的“沙、沙”之声。

十月

蓝色的十月，让我自豪。

我的铁镰刀依然锋锐，

像把痛往着深处

一遍遍地割刈。

十一月

越过一片小小的海，

蚂蚁听着蓝色的声音。

仿佛一眨眼的时光，树叶

都有了一副落下去的模样。

十二月

那位在门口晒太阳的老人

朝外面的雪地里吐出去一口痰，

他想吐得远点，

但只能这么近。

但他说：他的睡眠很好。

作者简介：屠国平，1977年出生于浙江湖州南浔。浙江省作协会员、九三学社社员。1997年开始写诗，曾在《诗刊》、《诗选刊》、《诗歌月刊》等刊物上发表作品，有作品入选《浙江先锋诗歌》、《中国当代诗典》等选本，著有诗集《清晨的第一声鸟鸣》。