筚路蓝缕培田人的生计与进取

黄达隆

初识培田，感觉这里和大部分闽西、闽北的村落一样，被生生夹在群山之间，交通异常不便。而交通的不便，自然愈发影响到经济的发展，培田逐渐呈现出和其他村一样的空心化情况：年轻人背井离乡到城市务工，村落中以老人和妇女、儿童为主。然而这样的村落，为何能够在过去的八百年间不仅繁衍至今，更经历了长时间的繁荣发展？

如果只是在培田小住几天，你很难不被这里的山水田园风光所打动。河源溪静静穿过村落，打开门就能迎进一片翠绿山色，夜晚的头顶是毫无遮拦的星空。然而山水美景只是都市人对乡村环境的浪漫包装。

标题

在古代，群山环抱中的培田自然地理情况近乎恶劣。庞大的武夷山脉、玳瑁山脉、彩眉山脉和博平岭山脉等等穿插其间，重峦叠嶂，环境闭塞。清代《汀州府志》形容唐代时偏僻荒凉的闽西时候，用了“旧传为山都（山鬼）所据”这样令人不寒而栗的字眼。又因为闽西山林地区，瘴疠横行，交通不便，甚至被人称为“蛮獠之所”。直到宋元时期，因为躲避战乱，才有大量汉民迁入闽西山区。

当时的连城到汀州一带称为河源里，培田因为地处河源溪上流而称为上河源。培田先祖八四郎公来到河源里之时，除了久居此地的畲、苗二族以外，还有四十多个其他姓氏，吴姓仅仅只是当地小姓。然而物种的选择总是伴随着优胜劣汰，经历几代更迭，经历了饥荒、瘟疫等天灾人祸，其他姓氏或迁出或消亡，只有吴氏先祖在当地勤勉立业，站稳了脚跟，成为河源里的殷实大户。一直到了六世祖郭隆公时，才将住宅从上篱迁到村东面，起名“培田”。从此，培田以此为基础开始发展。

虽然早期有田可耕、有山可樵，但随着人口的不断增加，到了明朝中叶，耕地日益紧张，培田村民只能开始出外谋生，逐渐转向工商业。当时的培田商人利用山区物产从事竹木和纸业的经营，又因培田在地理位置上有古驿道和河源溪的交通运输之便，好好地赚了一笔。有意思的是，虽然吴氏家族倡导“士、农、工、商”，读书排在第一位，但是他们并不死读书。一方面考取功名入仕为官，另一方面他们在家训中则提倡“民生在勤，勤则不匮……农工商贾，勤勉乃事。”他们不仅不在乎这种排序，更丝毫不避讳家族经商的经历。反而以经商所获，资助家族文化事业、公益事业，维护村落的风水，所以当族人生意最为兴隆的时候，也是村落大发展的时候，村中建筑越来越多，宅子越盖越豪华。当时培田从商人士之多，势力发展之快，商业网络除了遍布省内的福州、厦门、泉州以外，甚至跨出省界，直达潮汕和两广地区。

在培田商人的庇荫下，村庄也得到了空前的建设。在培田村中行走，我们很容易就能从建筑的外观上看出他的年份来——越是简单的宅邸，年代就越古老;而越是华丽、庞大的住宅，就是经济大发展的时候建起来的。培田著名的“九厅十八井”，或是客家传统的大型“围龙屋”式的建筑，更多是清代康乾时期所建，巨型的民居宅邸建筑如“官厅”和“继述堂”，面积都超过6000平米，宅邸内的房间皆超过100个，所花在建屋上的时间、金钱亦非现代人所能想象。而在这些巨型豪宅的中厅内，雕梁画栋、漆金点彩、飞檐翘角，同时对风水和形制有着极高的要求，精致的木雕工艺经过几百年依然栩栩如生，更能看出当时培田商人对于自家宅邸要盖得如何彰显气势，有着极高的格调。所以也不难理解为何培田被称为“民间故宫”了。

然而只有在外经商的客家人对于家乡的庇荫，是远远不够的。学者罗香林在分析客家文化社会时曾经指出，“客人家庭，很奇怪的是在同一家内往往兼营农工商学兵种种不同的业务。”商人在外经商，家中的土地耕种则由妇女或是居家干练的男人来耕种;农闲时候，则在家从事普通工作，例如织布制扇或其他手艺。农和工简直无法分开。由于客家地区大多数耕地不足，这种以大家庭为依托，分工协作的生计模式，则是历代客家人谋求生存和发展的策略。

直到现在，我们还能在万安桥头的天后宫中看到这样的联句——“工贾士农尽是神州赤子”，这种价值观，让培田客家人“能屈能伸”，既能克服艰苦的山区条件，也能够守住家中的一亩三分地勤勉耕作，还能走出山区在外经商获得成功，让“士农工商”灵活而有机地结合，从而使家族繁衍不息。