主持人语

这几年，青年作家的写作，在当代文学中变得越来越重要。在这个庞大的群体中，旧海棠是值得注意的一位。她从2005年开始发表诗歌、散文，2009年出版诗集《平原上的细雨》，先后获“首届广东省青年文学奖”“第十届《作品》奖”等多个奖项。最近几年，她的创作重心逐渐转移到小说，所写小说的数量并不算多，大多保持了高水准，也形成了鲜明的个人特色。

旧海棠笔下的人物大都是有故事的，经历过大的磨难，甚至可能一度身处绝境，但是旧海棠没把这些人物的遭遇写成传奇，而是会淡化人物遭遇本身的戏剧性，降低到小说所能承受的范围内。她也偏爱意蕴含蓄的表达，有意淡化情节，讲究留白。叙事性也有，但不是特别强，有一种独特的抒情意味，跟废名、汪曾祺等人的抒情小说一脉相承。然而，她的作品所提供的生活经验，还有对生命、生活的理解，都是非常独特的，无可替代。

为了让读者可以对她的小说创作有细致全面的了解，本期在推出她的小说《下弦月》的同时，还刊发了金赫楠和刘欣玥两位青年批评家的评论。在《旧海棠笔下的六个故事》中，金赫楠对《遇见穆先生》《刘琳》《稠雾》等有代表性的作品逐一进行了解读。文中对旧海棠小说创作的总体特色亦有归纳：“旧海棠的小说，文本深处都弥漫着一种抒情的烟火气，朴素、平静的叙事语调之下，人性的幽微、命运的无常、人生的况味，如同一张雪白宣纸上的落笔，自然而然渐渐晕染出的轮廓与层次，自成意境和韵味……旧海棠叙事那种抒情的烟火气，却有一种通透、了然和宽厚、慈悲在里面打底。读旧海棠的这些小说，在她独特的语感语调之中，我总会想到废名、汪曾祺的小说，平和、隐忍，隐隐内含着些许禅机，无论题材如何都能讲述松弛。她小说的文本气质，自有一味繁华落尽见真淳的通透和安静。”

刘欣玥的《细草微光，皆成诗味》一文，则是以旧海棠的《下弦月》及其他作品为例，来分析她笔下的意象、她结构小说的方法等等。对于旧海棠作品的写作美学，刘欣玥则有如下的理解：“在被放慢的时间里面，旧海棠的文字干净好看，正在于其独有的诗味与禅味。那些不时跳出的让人动心、会心的字句，常让人想起河边兀自生长的蒲草，乍一看是再平凡不过的乡野小景，折下来拿在手中把玩，才懂得它的迷人。即使是蒲草与微光，也能细叶纷披，自成天地。而在懂诗与懂禅之外，旧海棠久居岭南，大约对于岭南人的煲汤之道也懂得一些。小说之道，有时如素手熬汤。干净的清水作底，琳琅药材，慢火熬出一碗好汤。不添味精而自浓郁，不黏稠却入口有层次，考验的是煲汤人的手艺，又何尝不是小说家的内力和悟性呢。旧海棠的写作，正如煲汤，慢下来，是有了平抑浮躁的底气，却也需要更多细腻与娴熟的填充，去完成‘慢的层次与质感。”