陪伴是最长情的告白

孙施霖

“陪你把沿路感想活出了答案，陪你把独自孤单变成了勇敢，陪伴是最长情的告白。”

天空那么大，但有云的陪伴；海水那么深，但有鱼的陪伴；夜那么黑，但有星的陪伴。

有人说：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”有人说：“愿得一心人，白头不相离。”有人说：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”承诺千千万，究竟谁能陪你走到世界的尽头？

只愿与你“始于初见，止于终老”。

1932年早春，清华大学古月堂门口，两人初次偶遇，这一相遇就是近70年的陪伴。钱钟书被她“颉眼容光忆初见，蔷薇细瓣浸醍醐。”的清新淡雅所吸引，杨绛觉得他眉宇间“蔚然而深秀”。那年他22岁，她21岁。

1935年。钱钟书杨绛走入婚姻殿堂。两位文学界的名人走到一起，冰心说过：“他们是现在中国作家中最美满和幸福的一对。”同年，杨绛陪钱钟书去英国牛津大学深造。远在异国他乡，身体上的不适加上思念家乡，她显得无精打采的。一天早上，杨绛还在睡梦中，钱钟书就在厨房里忙活起来，平日里‘笨手笨脚‘的他为杨绛煮了鸡蛋，烤了面包，热了牛奶，还准备了英式红茶，给她端到床上，这样杨绛就可以躺在床上吃饭了。杨绛说：“这是我吃过最香的一顿饭。”钱钟书心里也感到甜蜜。也许这顿饭并非是最好吃的，只因是心爱的人做的，所以才会觉得格外香甜。

1942年，杨绛创作的《称心如意》话剧登上舞台。钱钟书坐不住了，他对杨绛说：“我想写一本书，你支持我吗？”杨绛不但支持，还催促他快点写。杨绛让钱钟书减少授课，还辞去佣人，为了节省开支，自己肩负了所有劳动。她开始做饭总是被烟熏得流眼泪，切菜时总不小心切到手，希望钱钟书可以安心写书。杨绛从前是个“娇生惯养”的富家小姐，从来没干过这么多家务，可她没有抱怨。两年后，《围城》问世。钱钟书接受采访时说：“这两年她为我付出了许多，让我专心写作，帮我拦了外界很多干扰，这本书应该属于她。”

1937年爱女阿圆出生。这个三口之家，很朴素，很单纯，温馨如饴，只求相守在一起，各自做力所能及的事。时光静静流逝着，再美好的故事总有谢幕的一天，杨绛在《我们仨》里写道：“1997年早春，阿圆去世。1998年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。现在，只剩下我一个。”阿圆去世时，钱钟书已重病卧床，他黯然地看着杨绛，眼睛是干枯的，心里却在流泪。杨绛急忙告诉他：“阿圆是在沉睡中去的。”钱钟书点头，痛苦地闭上眼睛。怀着丧女之痛，杨绛还要每天去医院探望钱钟书，百般劝慰他，并亲自做饭带给他吃。那时，杨绛已经80多岁高龄，老病相催，生活日趋艰难。尽管如此，她依旧坚强地支撑起这个失去爱女的破碎之家。

杨绛陪伴钱钟书走到了生命的尽头。 钱钟书曾用一句话，概括他与杨绛的爱情：“绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”这对文坛伉俪的爱情，不仅有碧桃花下、新月如钩的浪漫，更融合了两人心有灵犀的默契与陪伴。

胡河清曾赞叹：“钱钟书、杨绛伉俪，可说是当代文学中的一双名剑。钱钟书如英气流动之雄剑，常常出匣自鸣，语惊天下；杨绛则如青光含藏之雌剑，大智若愚，不显刀刃。”两人过着“琴瑟和弦，鸾凤和鸣”的围城生活。他们相互搀扶，相守，陪伴，早已成为彼此心中最重要的部分。

陪你把想念的酸拥抱成温暖，陪你把彷徨写出情节来，陪伴你一直到这故事说完。