张玉斌
世界是一面镜子:你皱眉视之,它也在皱眉看你;你笑着对它,它也笑着看你。
1889年5月25日,一位叫西科斯基的男婴在俄国基辅降生。西科斯基的出生给原本就贫困的家庭又增加了负担。 西科斯基的父亲不得不再兼一份工作,身兼三职的他几乎没有时间陪伴孩子,每天天未亮便出门,晚上很晚才能回家。这使西科斯基长到6岁时还记不清父亲的模样。西科斯基的母亲在带孩子的同时,还要给别人家洗衣服来贴补家用。
在一个寒冷的冬天,西科斯基的母亲外出干活去了,年仅4岁的西科斯基一个人在火炉边玩,一不小心,便把火炉上的开水壶碰倒,滚烫的开水致使他的双手手掌变了形,那一双向一边倾斜的手掌,从此成了西科斯基羞于见人的伤疤。
西科斯基从一个开朗顽皮的孩子,变成了一个自卑而脆弱的孩子,每天放学回家都双目无神地望着天空中飞过的鸟儿发呆,也许只有天上的飞鸟可以成为他倾诉的对象。母亲看在眼里、疼在心上,怎样才能让西科斯基变得快乐起来呢?一天,西科斯基的母亲从一个摊贩那里买了一个玩具——竹蜻蜓。母亲希望这只竹蜻蜓能够给西科斯基带来一些快乐。西科斯基拿着竹蜻蜓,双手用力一搓竹蜻蜓的尾巴,竹蜻蜓的翅膀便飞速旋转起来,竹蜻蜓飞起来了,西科斯基终于笑了。
母亲趁机鼓励西科斯基,你看,这只竹蜻蜓的翅膀多像你的双手啊,也一样是向一边倾斜的,但它也飞起来了,不是吗?西科斯基将竹蜻蜓拿在手上仔细地观察,他惊讶地发现,竹蜻蜓能够用倾斜的翅膀飞翔,他为什么不能用那双倾斜的手来让自己的理想飞翔呢?
从此,西科斯基迷上了飞翔事业。1908年,威尔伯·莱特架机在巴黎做飞行表演,西科斯基有幸目睹了前辈们的英姿后,更加坚定了自己动手制作这种“会飞的机器”的决心。1909年,他开始研制直升机。
1939年9月14日,被儿时的梦想支撑了30年的西科斯基,身穿黑色西服、头带鸭舌帽,爬进座舱,轻松地把一架直升机升到了空中。在高二三米的地方,平稳地悬停了10秒钟之久后,才轻巧地降落到地面。这在航空史上是崭新的一页,西科斯基成功地让世界上第一架真正的直升机升空了。经过反复试飞,该飞机具有良好的操纵性能,具备了现代直升机的基本特点。
在积累了无数经验教训后,西科斯基解决了最大的难题:直升机在空中打转儿的毛病。他巧妙地在机尾装上了一副垂直旋转的抗反作用力的小型旋翼——尾桨,终于使直升机飞上了天空。他就是世界上第一架实用直升机的发明者——伊戈尔·伊万诺维奇·西科斯基,世界著名飞机设计师及航空制造创始人之一。
人生不可能总是一帆风顺,有阳光的照耀也有风雨的侵袭。有的人在苦难面前退缩了,苦难便成了他的绊脚石,让他沉沦其中不能自拔,于是苦难成了他抱怨一生、意志消沉的理由;有的人则不甘于沉寂,他总是能够在苦难中奋起,在苦难中寻找生命的价值,在挫折中发现机遇,于是,苦难变成了他前进的动力,最终获得了成功。也许命运只给你一双残疾的手,但是,只要心中有梦,你一样可以让理想自由飞翔。