淮河风物研究

那次奔丧的途中，我第一次目睹淮河。

沿岸，杨絮如暴雪飘落，仿佛哀悼。

“仿佛这里才是雪的故乡，它们在初夏

候鸟般飞抵。”一如死者坚持死在

黄泥覆顶的茅屋。两岸的景物并没有

差别，仿佛它们抛弃了真理，像庙宇

主动沉降，坍塌为黄泥而无须自怜。

淮河往北，煤渣就是通向矿区的索引，

枝枝蔓蔓，多像肺癌病人的肺叶。

“肺叶的黑比命运的戳印更具状，难以

洗白。”“他曾拒绝成为一名矿工，

而无法拒绝流亡的命运。”五月的大地

富足，麦粒从土壤中溢出，舍给我

贫穷的亲戚。我好奇的是，谁在指挥

这场合奏的管风琴音乐会，纤细的

麦秆竟有如此挺拔的茎管供麦粒穿行。

麦芒像火苗摇曳，仿佛大地的激情

找到了出口。“这摇摆啊，是门哑语。”

大意是：相似的平原下，相似的火焰。

再往远处，悲伤的姑妈指着西边：

“河坝是个完美的支点，支撑着天边

晚霞，那是天空过剩的欲望。”我却

看见一片镀锌的水域，显然它融入了

太多残忍的细节，它将以回忆为食。

我不能滞留此地，我不能妨碍树冠

茂盛如盖。天色愈发黑了，汽车像甲虫

掉进无底的幕布，虫蛾在蛙鸣的煽动下

冲向车灯一如天边群星无畏地涌现。