奔向狂野

在这个历时五年的拍摄计划中，摄影师丹·马丁森共拍摄了2000卷胶卷，他试图记录下生活在纽约，却与世隔绝的六兄弟们从各种电影中汲取的养分与他们疯狂的想象力。

丹·马丁森（Dan Martensen）对安古洛兄弟深入的记录，因其真挚的情感而吸引了大家的注意。当这几兄弟还是孩子的时候，就被父母当做囚犯关在纽约的家里。马丁森认识他们后，为他们不同的性格描绘出了一幅幅极富情感的画面，这些作品一经公开，就引发了大家的热议。

这个故事看起来像是成年礼，源于由电影所启发的灵感。在这些孩子秘鲁籍、印度教克利须那派教徒父亲的眼中，孩子蓄起长发，过起了部落般的生活才是正确的选择。

马丁森一开始是给一些重量级别的摄影师做肋理的，包括安妮·莱博维兹（Annnie LeiboVitz），汤姆·芒罗（T0mMunro），以及斯蒂芬·赛德纳维（st e phane sednaoui），这些机会对于一个需要通过肋理工作付房租的人来说确实很了不起。他的作品集里到处都是时尚圈、乐坛里熟悉的面孔，商业广告包括H&M和ESPRIT，合作过的杂志包括《vogue》、《NewYork Times》以及《i-D》。但是让他名声大噪的还是这些曾出演克里斯特尔·莫泽尔（crystal Moselle）的纪录片《狼群》（The wolfpack）中的六兄弟。

这些孩子从小就在他们纽约下东区的家里接受教育，很少被允许离开家——为的就是把他们和社会中堕落的元素给隔离开来。这些兄弟们从他们父亲大量的录像带和DVD收藏中寻求解脱，正是因为看过的那些经典电影，让他们拥有了非凡的想象力。他们改编台词，手工制作演出服，努力把电影里的场景重现出来。

马丁森得以接触到这些兄弟们的世界，还要得益于2010年莫泽尔的引荐。莫泽尔第一次遇见他们的时候，他们正穿着昆汀·塔伦蒂诺的电影《落水狗》中的服装，从身旁飞驰而过。后来莫泽尔开始为他们拍摄纪录片，而同时也向马丁森引荐。于是在接下来这么久的拍摄中，马丁森记录下了他们的想象力，以及他们离开家的那些经历。

你对这些孩子的第一印象是什么？

“当时正好是在拍摄中间，他们到了片场，穿得简直太赞了……我就在想，哇，能有机会给这些孩子拍照片真是太幸运了。慢慢地随着时间的推移，我越来越了解他们，很显然这对我来说就是发现了一个充满想象力的金矿。”

在试图准确地讲故事的过程中，你有没有感到压力呢？

“为了展现他们很棒的想象力，我给了自己很大的压力。我时常想起那些让我敬仰的摄影师，例如玛丽·克拉克（Mary Clarke）或者南·戈丁（NanGoldIn）……他们在这方面做得很好。我实际上并不是为了拍摄传记。当我看到他们尽管生活在那样的环境中，还能做出这些很酷的东西，我就意识到这就是故事的所在，我要去记录下他们的想象力。”

他们很棒，从来不去想他们看起来怎么样，只是表现出自己真实的一面，这也是作品能够最终实现的一个重要的元素。

同时在进行拍摄的电影中的“传记”的角度有没有影响到你们？

“没有，我让他们来引领我。我们会一起出去玩几天，然后我可能一两个月不见他们，我并不是一直都在他们的生活里的。”

他们在相机前面是什么样的呢？

“他们很棒。从来不去想他们看起来怎么样，只是表现出自己真实的一面，这也是让作品能够最终实现的一个重要的元素。”

这些年来，他们发生了哪些改变？

“他们变得越来越自信和健谈了，穿着他们自己的衣服也更加自在，其实他们一开始就不会觉得不自在，只是在交流的过程中会有一些害羞。我们聊了很多电影，这成了我们交流的一个方式。奇怪的是，尽管他们都比我年轻15岁，甚至更多，但我们拥有同样的关于电影的儿时记忆。”

这算是心灵的沟通吗？

“当然是的。他们并没有太多可以信任的人，这一点他们很清楚。”

你总共拍了多少照片？

“大概有2000卷胶卷。一些使用宾得6×7拍摄的，还有一些使用的徕卡。”

为什么用胶卷拍呢？

“一股来说，我都会选择用胶卷，因为用数码你会不停地去看你拍的东西，这会中断你的思路；尽管他们没法在小屏幕或者电脑上看到他们的样子，但他们能看你是怎么看他们的……”

你是如何知道什么时候该终止这个项目的呢？

“当克里斯特尔给我打电话告诉我她已经完成了电影时，并且还入围了圣丹斯国际电影节的时候。我本来可以结束的更早的，但是我很庆幸自己没有。现在看来，当电影引起小小的轰动的时候出版这本书，确实是有道理的。”

你最宝贵的记忆是什么？

“噢，有太多了。拍摄快要结束的时候，他们开始获得很多的曝光，开始去拍摄《vogue》，由布鲁斯·韦伯（Bruce Weber）掌镜。很多男孩都很紧张，其中格伦（Glenn）都吓坏了，于是我走进屋里跟告诉格伦不会有事的……然后他告诉我他把我当做这个世界上最好的朋友。能从一个17岁的孩子口中听到这些，确实是很奇妙。这是我最棒的回忆。”

你从这个项目中学到了什么？

“有些时候我不得不把某个项目暂停去拍一些别的，因为我需要赚钱。而让这个项目成功的一个重要原因就是我从没有中断拍摄，无论之前在拍什么，我总会回来继续这个项目，继续和孩子们一起。

让这个项目成功的一个重要原因就是我从没中断过拍摄，无论之前在拍什么，我总会回来继续这个项目，继续和孩子们一起。

所以这就是你的至理名言吗——不要过早地中止手中的项目？

“我认为很重要的是和你所拍摄的对象相处一段时间，在拍摄过程中或许可以把已经拍摄好的作品展示给一些可以信赖的朋友，或者是别的摄影师，看看这些东西是否能引起他们的共鸣。人们会指出那些你从未想到的对于这个项目很重要的照片。而你自己的眼睛因为受到图片之外的事物的影响，所以变得不那么纯粹。”在学校的时候，你就开始拍摄和这个项目相似的自传式的作品了。你究竟喜欢拍什么样的题材呢？

“那时我就开始思考成长对我来说意味着什么，或许是到达法定年龄，青春期焦虑，或许是从男孩到男人的转变。对于我来说，这些都发生在我长大的郊区。很多作品的灵感都来源于我少年时代的幻想，以及我是如何利用自己的想象力逃离现实世界的。我受到很多电影的启发，例如《年少轻狂》《伴我同行》《猎鹿人》甚至《彼得·潘》。我现在所做的更多的是抓住一个转瞬即逝的瞬间。”

你曾经协助过一些摄影大师，从他们身上你学到了什么？

“为汤姆·芒罗工作确实是一段不可思议的经历。除了能和最尖端的团队一起工作外，我还学习了布光，汤姆在布光方面确实是一位大师。除此之外，我还学习了例如怎样获得最终的图片，如何置景，如何管理一切相关的工作。

斯蒂芬·赛德纳维教我忘掉这所有的一切，只需要拍张照片就好。我认为他非常有才华，他根本不屑于遵守任何规则，这让人耳目一新。而我在为安妮·莱柏维兹短暂工作的那段时间里，并且是和其他的助理一起，我没法很明确的描述安妮一张作品中所涵盖的工作量，确实太不可思议了。从准备、制片、旅行、布光到置景——所有的一切都被考虑进去了，就像是一个可以移动的马戏团，我非常喜欢。”