林原
如何直观地说明气候和全球环境的变化一直是让科学家头疼的事情,那么摄影师Daniel Beltrá给出了一个不错的解决办法:他用镜头地记录了人类对地球的影响。迄今为止,他走过了极地冰原、亚马逊雨林、冰岛和格陵兰岛,航拍的影像让人更深切地理解了“全球变暖”这宏大的议题。
凭借一部《不能忽视的真相》,美国前副总统阿尔·戈尔获得两项大奖:第79 届奥斯卡最佳纪录片奖和2007年诺贝尔和平奖。在两次颁奖礼上,如果戈尔向那些好莱坞明星们学习,念上一段冗长的感谢词,他也许会提到一个名字——摄影师丹尼尔·贝尔特拉。
2004年1月,贝尔特拉拍摄了一张阿根廷乌普撒拉冰川的全景照片。76年前,一张拍摄于同一地点、同一角度的照片里,人们目之所及,冰川一望无际,如同河流般绵延不绝;而在贝尔特拉的镜头里,大量冰川融化,冰塔林稀稀疏疏,只留下大片裸露的河床。此后,这组照片开始在世界各地传阅,并最终出现在戈尔的纪录片里,成为他宣传全球变暖的最好佐证。
这不是戈尔首次采用贝尔特拉的图片,在制作有关全球变暖的幻灯片里,他也采用了另外6 张由贝尔特拉拍摄的图片。“能够参与如此重要的项目,我很荣幸。”贝尔特拉表示。
现年51岁的贝尔特拉是西班牙人,1990年签约成为国际环保组织“绿色和平”的摄影师。2008年3月,凭借保护亚马逊雨林和南大洋冰川的系列图片,贝尔特拉获得第65届全球年度图片奖(POYi)的全球视野特别奖。POYi是新闻摄影领域最著名也是历史最悠久的奖项之一,创始于1943年。
此前,贝尔特拉拍摄的《干旱的亚马逊河》获2005年荷赛奖自然类组照三等奖,《昔日雨林,今日沙丘》赢得了2006年华赛自然与环保单幅金奖,《西亚马逊林区的大豆田》获2007年荷赛奖当代热点类单幅二等奖。
从2001年开始,贝尔特拉每年都会飞抵巴西亚马逊河流域,进行为期几周的拍摄。谈及最新的拍摄计划,贝尔特拉的回答是“重返亚马逊”,“这个地球上最大、最具生物多样性的热带雨林已经危在旦夕,我们需要马上行动起来。”
亚马逊雨林危机
2005年10月,亚马逊河流域遭遇了40年来最严重的旱灾。巴西小城巴莱林亚大旱,船只在接近干涸的河床上搁浅,水牛艰难地寻找着最后的水源地,死鱼臭气熏天。
2007年9月,巴西马托格罗索州,为了腾出空地种植大豆、饲养水牛,当地农民放火焚烧森林,烟雾萦绕整个亚马逊雨林,遮云蔽日。
这是贝尔特拉镜头下的亚马逊。亚马逊雨林是世界上现存最大的热带雨林,被誉为“世界之肺”。在这片每公顷最多生长300 个树种的土地上,生活着世界上近10%的哺乳动物和15%的已知陆上植物。但在贝尔特拉拍摄的照片里,“世界之肺”已经千疮百孔。“几年时间,亚马逊雨林退缩的速度非常快。”据巴西政府提供的数据,17%的雨林已经彻底消失,还有更多的雨林遭到破坏性砍伐或烧毁。
2005年,贝尔特拉接到一个任务,拍摄干旱的亚马逊河。在那里,大量的河域断流,交通成了大问题。为了到达一些小村落,贝尔特拉不得不一次次更换交通工具;他乘坐的船越来越小,心情也越来越难受,“我们租的独木舟全都干裂了,水渗了进来,臭气熏天。你无法想象我拍摄这些照片时闻到的气味。”因为干旱,成千上万条腐烂的死鱼覆盖了地面,几十只秃鹰前来啄食。在大部分时间里,贝尔特拉只能蜷缩在两人座的水上直升机里进行航拍。甚至这架小飞机也很难找到足够大的水面来降落了。
雨季在次年1月份来临,但好运并没有因此到来。随后的几个月,贝尔特拉两次重返亚马逊,但他拍摄的主题却变成了“洪水”。
世界自然基金会发表报告《温室中的干旱和大火——亚马逊的恶性循环》:到2030年,气候变化的恶性循环以及森林退化将摧毁或严重破坏将近60%的亚马逊森林;亚马逊森林退化将释放555亿吨到969亿吨的二氧化碳,其最高值超过全球温室气体两年的排放量总和。报告称,“对亚马逊森林的保护一旦失败,不仅是居住在亚马逊区域数百万居民的灾难,还将对全球气候的稳定性造成灾难性破坏。”
但情况并无好转。英国《卫报》刊登整版文章《亚马逊又烧起来了》。其中,在贝尔特拉拍摄的大幅照片里,亚马逊森林烟雾弥漫。那时,贝尔特拉刚结束为期两个月的亚马逊之行。他接受《卫报》采访时回忆,“火光四起,飞机笼罩在烟雾里,非常危险,拍摄也变得很困难。”他说,亚马逊当地的农民非常抵触外来环保人员,加之频频发生暴力事件,很多时候拍照只能偷偷摸摸地进行。
绿色和平组织在其网站主页上刊发的《亚马逊雨林砍伐加剧》中引用巴西政府的数据,2007 年8月至12月,3235平方公里的亚马逊雨林遭到砍伐,创历史新高。但绿色和平组织认为这一数据并不准确,更详尽的卫星图像显示,短短的5个月里,近7000平方公里的热带雨林已被摧毁。为了获得更多的牧场和农田,亚马逊地区的农民们大量摧毁雨林,这是导致亚马逊雨林退化的主要动因。
但贝尔特拉不愿意过多地谈论造成亚马逊危机的原因,他说自己不是科学家,“我唯一想做的就是竭尽所能,留住这最震撼人心的景象,图片的力量往往是最令人震惊的。”
冰川演绎同样的故事
绿色和平组织曾派出一支“喜马拉雅冰川考察队”,考察的结果并不乐观。绿色和平摄影师约翰·诺维斯仿效贝尔特拉的做法,拍摄了珠穆朗玛峰中绒布冰川的全景图,与1968 年在同一地点拍摄的图片形成强烈对比:在过去的40多年间,冰川不断融化,冰塔林大幅后退,变得稀稀疏疏。
“不幸的是,全球几乎所有的冰川都在演绎同样的故事。”贝尔特拉说。
在获得全球年度图片奖的系列图片里,有一组贝尔特拉拍摄于南大洋鲸类避难区的照片。2007年1月,贝尔特拉随同绿色和平的船只“希望号”远赴南大洋。之前,贝尔特拉曾4次跟随绿色和平的破冰船抵达北极。再次目睹南大洋的冰川,他感到很震惊。
他在直升机上拍下这样一张图片:冰山的底部开始融化,蔚蓝色的海清晰可见,冰山旁是大块青灰色的裸露的冻土。而在另外几张照片里,你可以看见大块的冰架孤零零地如同雕塑一般耸立在茫茫大海中。贝尔特拉为这组照片取名为《罗斯海巨型冰架》。作为南极洲最大的冰架,罗斯海冰架面积达53.8万平方公里,相当于一个法国。科学家们预测,罗斯海冰架的崩裂或消失都将引发地球大灾难。
过去的50年,南极半岛数个冰架已解体或缩小,已有六个冰架完全消失,其中被誉为南极洲五大冰架之一的“拉森B”冰架的坍塌最为轰动。2002 年,这个巨大的冰架在短短30多天里完全消失。
美国科学家借助卫星图像证实,南极洲西部受到坍塌威胁最大的威尔金斯冰架突然崩裂,一块面积相当于7个美国纽约曼哈顿区的巨大冰川从冰架上断裂入海。科学家警告说,这是全球气候变暖的结果。
正如贝尔特拉为绿色和平录制的获奖感言:从对亚马逊雨林受到破坏时的“震惊”,到发现罗斯海冰架时产生的“敬畏”,他的作品拍摄了同一类题材,关注“全球变暖”。也正是因为对这一题材的持续关注,贝尔特拉成为国际自然保护摄影师联盟(简称“ILCP”)的一员。ILCP由来自世界各地的满怀生态保护理念的一流摄影师组成。