想过无数个开场白,从走进飞言情编辑部那天起,我就在想,如果出现在你们面前,会是以什么样的文字?什么样的姿态?我会不会不安?会不会紧张?
直到过了试用期,有机会出现在专栏上,让成千上万的飞蝶们看到,我脑海里翻涌的所有感慨都化作一声惊叹:
Hey,你好,我是张大大,一个新加入飞言情的编辑,很高兴认识你!很高兴走进飞言情,很高兴让你看到我的名字,很高兴,每天都生活在新奇里。
如果说我过去二十多年过得有苦有乐,那么现在每一天,都是新奇。
是的,我每天都可以出现在很多名编身边,与最优秀的人相处,和他们成为很好的朋友,一起做着这么棒的言情杂志,徜徉在无数个梦幻的故事里……
这大概是许多读者的梦想吧?当然也是我的梦想。
曾经我是你们之中的一员,我也穿着宽大的校服,抱着刚买的图书走在放学回家的路上;我也会存着零花钱去买一本本的杂志;我也喜欢过某位男神编辑;我也会幻想着去走他走过的路,看他看过的风景;我也像你这样,翻阅整个网络,找到他的联络方式。
那是个没有微博也没有微信的年代,我会在很多个夜晚给他的QQ留言,忐忑却欣喜地问:我可以认识你吗?从美术编编到文字编辑,你是怎么做到的?我可以像你这样吗?
对啊,当时的我,也只是一个美术生而已,从水粉、素描到速写,样样都会涉及。我懂得什么样的色彩调和起来才漂亮,我细致地知道人体面部每一块肌肉的走向,我也可以跟人大聊达芬奇为了研究人体,偷尸体解剖的往事。可是,那些都与理想无关。从没有人告诉过我,应该如何当好一名编辑,如何走进魅丽文化这座梦工厂。
没有人知道,在那个人人憧憬考进八大美院的美术班里,有个姑娘,想到未来将做跟文字无关的事情,就会心慌——
那是十年前的我,与你,与她,与任何一名有文字梦的中学生,别无两样。
那些疯狂买杂志的岁月,那些拿着笔一句句画下经典句式的时光,分明就像是昨天,一转眼,却刚好过了十年。
这十年里,我这个曾经英语考试只能拿一半分数的人,现在掌握的词汇量已经过万;
我这个曾经在群中说话都会紧张的人,已经开始在大庭广众下演讲,侃侃而谈;
我从高中一个默默无闻的学渣,忽然摇身一变,成了硕士同学口中的学霸;
可是,直到2015年年末时,我才敢在年度总结中写:这一年,我成了更好的人。
不是因为这一路荆棘里,我得到了什么,而是在这一年,我终于开始实现自己的梦想:我从一个看故事的人,变成了一个写故事的人;我亦从一个买杂志的人,变成了做杂志的人。
这一路走来很难吗?
放弃学了十年的美术,放弃梵高与莫奈的色彩,放弃中央美院所赞颂的高级灰色调,放弃那些璀璨的设计史,放弃悉知的结构与工艺,一切从头再来,我想,任谁也会觉得不容易。
可是,不去尝试,大概一辈子都没有机会了吧?
还记得周星驰在《少林足球》里说过的台词吗?
——“人没有理想,跟咸鱼有什么分别?”
后来,漫长的岁月里,我好像懂得了,没有理想的咸鱼仍可翻身,人却不行。所以,我才有了现在敲键盘写下这段往事的契机。
嗯,这就是我的故事,我是张大大,名字不算可爱,但是很大气;
人不算温柔,但是很勇敢;
文字没有多华美,但是足够坚韧……
如果,一定要给这个故事取个名字,大概就是:十年饮冰,难凉热血;一生热爱,回头太难。