断字回肠，空留瑶簪响空廊

荷衣蕙带

花开若雪，花飞如蝶，一簇簇桐花铺天盖地而来，空气中无处不蔓延着桐花若有似无的香气，把五月的桐城装点得仿若仙境。此刻，方府的清芬阁上正因着这桐花时节而热闹非凡。方孟式和姐妹们的名媛诗社今日就以桐花为题，联诗琢句，漫天飞舞的桐花落在她们眼中，瞬时便化作了口中的锦绣、笔底的珠玑，一时间花香诗韵恰如这阁的名字，清芬满阁。

诗罢闲话，不知是谁起头说起了方孟式的婚事。于是，大家纷纷议论起婚事的男主角来。那人叫张秉文，相貌清俊，才华出众，深得一众才女好评。

未见玉郎面，早闻玉郎诗。方孟式看过他的一些诗赋，也听过他的传闻。在诗赋里她看到过飘逸洒落的张秉文，在传闻里她看过温文尔雅的张秉文，对于这门婚事，她是期许且暗自欢喜的。所以，在众姊妹的玩笑下，方孟式望了一眼远处的桐花，在心里悄悄许下一个“桐花万里路，此生与君共”的心愿，因为她知道，梧桐象征坚贞的爱情。

不久，张家的一乘花轿载着一个女子的梦启程，到达了幸福的彼岸。龙凤红烛灼灼燃烧，照着两人的忐忑与喜悦，大红喜帕被挑起时，他们对视了一眼，笑意就荡漾在彼此眼中。

婚后两人常常一起读书作画，下棋品茗。论文时他们各抒己见，却又能互相欣赏，对弈时互不相让，却又有着棋逢对手的相惜，品茶时更是清风霁月的美好甜蜜。

桐花又开时，他们携手赏花，在漫天花雨中，方孟式向张秉文讲起了那年诗会的情景，她羞涩地告诉他，自己曾许过“桐花万里路，此生与君共”的心愿。张秉文旋即明白妻子的心意，他说：“我为梧，卿为桐，此生同长同老，同生同死。”一朵桐花宛若有了情思，恰落在他们相握的手上，两人相视浅笑，彼此明了。

匡世济民一直是张秉文心中的宏愿。方孟式非常欣赏夫君的正直品格，支持他远大的理想。为了达成这个目标，张秉文刻苦攻读，以期金榜高中，入仕为官，造福一方百姓。

所以更多时候，张秉文都是在书房认真研读。这时，方孟式就在一旁绘图绣花，等到两人都感觉疲累时就闲话家常，有时也探讨一些经史子集。有了妻子的陪伴，张秉文读书时心思更静笃，很快就学有所成。

不久，张秉文成功考中进士，被授予浙江归安知县一职。这是他们婚后的第一次别离，方孟式忍着万般不舍，把夫婿的行装理了又理，总怕遗漏些什么，把随行的人叮嘱了又叮嘱，却还嫌不够面面俱到。

桐花谢后，满城新绿正葱茏，阳光投过树叶，洒落一地斑驳光影，就像离人此刻的心情，有对未来的期冀、对亲人的不舍，心头也是斑驳一片，情思难说。送了一程又一程，还是到了分别的渡口，一舟远去，只看到风中的白衣渐渐消失不见。

一尺书笺别离情，两地书写相思语，山水相隔的他们只能把思念写成诗句，托鸿雁往复传递。因为离别，他们更加看清了自己的内心有多么依恋彼此。

在浙江，张秉文的政绩很突出，没过多久就调任徽州。待安顿好一切后，他就派人去桐城接方孟式。这晚，内衙后院里红烛整夜未熄，是他们在讲述离别后的生活和思念，久别重逢的喜悦之情跃然于他们的眼角眉梢。语多处，情未了，只待日后细水长流。

妻贤夫必安，有了这样一位贤内助，张秉文的仕途平顺安稳。几十年间，他调任湖广、福建、广东等地，一路走来，他们相爱的心始终未改。青丝结伴，白首相依，恰如当年方孟式桐花万里路的誓言。

桐花开落了数十年，风华不减，而人事却已变了模样。王朝末路风雨飘摇，内忧外患，局势险峻而混乱，在这样的世道做官尤不易，已经五十多岁的张秉文日夜忧虑的是国家与百姓的安危。

那年冬天异常清冷，因为有外敌来袭，临近年关的济南城丝毫没有过年的喜庆。当时城中缺乏守军，一介文官的张秉文临危受命披上战甲，领着兵马在守城。他自知，这一去定是生离死别，他不惧怕生死，只是忧心家中妻儿的安全，临行前他再三叮嘱妻子，一定要保护好自己和孩子。看着丈夫眼中诀别的深情，方孟式强忍泪水，让夫君务必珍重，不久他们还会团圆。张秉文知道妻子是在安慰自己，却没料到她要践行与他同生同死的誓言。

张秉文走后，张家内院一片混乱，众人苦劝方孟式先离开。方孟式喝止住大家，只安排年幼的子女离开，而后毅然说道：“如果连我都走了，那些守城的百姓会做何感想，我留下，虽不能有什么作为，却可以使百姓心安。”

在城头苦守十日的张秉文，最终还是因寡不敌众战死沙场。城破后，有家丁来报，说张秉文已经逃走。方孟式听后怒骂来人，她知道的，他绝不是贪生怕死之人。

经过多方打探，方孟式终于收到了张秉文已经战死的消息，她知此次必是实情，两行清泪汩汩而出，一刹那间，百般滋味涌上心头。即便早知会是此等结果，但真正听到时还是令人心痛难忍。

痛哭之后，她整理好衣襟姿容，目光坚定地望向众人，朗声说道：“夫子之死生惟官守，妾之死生惟夫子。”然后决然走向了冬日冰冷的大明湖，她身后是十几名家人和婢女，他们没有再劝夫人，因为他们知道，任何劝说都改变不了她的决心。

冰冷的大明湖溅起涟漪，城内的喊杀声渐渐隐去，恍惚间她似乎看到记忆里的桐花飘飞如蝶，曾和她携手的那人还是当年不曾被风霜侵蚀的容颜，正伫立在桐花雨中向她招手。