你在之处，是我思念的天涯

婆娑果

年轻帝王刘肇被病痛折磨得奄奄一息，平日里蕴着温文儒雅的双眸此时已失了往日灵韵。邓绥拉着他枯槁的双手，早已泣不成声。刘肇抬手，轻轻抚过她的脸颊，指尖触到温热的泪水。他笑了，那笑像用尽所有力气，流露出他这一世对她从未间断的爱意柔情。

母亲说，这世间最廉价的便是帝王之爱，她曾以为自己只是他的皇后，除却一身荣华，再无其他。可随着宫墙之内岁月无情流逝，她终是发现，自己早已爱得无法自拔。此时此刻，她就像寻常人家失了丈夫的妻子，背负着深入骨髓的痛，她紧紧握住他的手，仿佛这样他就不会离她而去。

刘肇苦笑着闭了眼：“朕要去了，不能再与你携子之手。太子年幼，你当辅佐幼主，兴复汉室……”他就那样走了，带着对妻子的不舍与眷恋。千年传承的汉室江山，刘肇短暂却又颇为精彩的一生，只余史官笔下寥寥几笔。

之后，邓绥临朝称制。她一袭缟素，素净的面容未做过多修饰，如踏月而来的谪仙，美得纤尘不染。珠帘垂下，她端起太后的威仪。幼主刘隆在她怀中低声啜泣，那种无助与彷徨像一柄柄被磨得无比尖利的刀子，插进她早已疲累的心脏。

她走在没有他的深深宫墙里，每一步都沉似千斤，沉重得让她失了前行的方向，一路上呢喃着：“若我无法坚持，撒手而去。九泉之下，你是否会怨我？”

莫名间已行至荷塘，走到她初次遇见他的地方。天边散了斜阳，她仿佛回了年少时光。

她自幼不爱红装，唯对书简感兴趣。15岁那年，她奉旨入宫，穿的是素白裙衫，嫁妆是厚重的书简。未至寝殿，她便被池中初绽的莲花吸引了。深宫高院已夺了她的自由，但她仍想做一株出淤泥而不染的莲。许是怜惜自己，许是爱那莲的心性。她不禁抬手去触碰那份孤洁，谁料脚下一滑，身体失了平衡，险些落入水中。

身后有人抓住她的衣袖，救她于危难。回首间，一张秀气的脸映入眸中。那是她与刘肇的初遇，春风拂槛露华浓，少年帝王如沐春风的笑意里掺着点点耐人寻味的神秘。

三千粉黛，她一袭素衣。这般素雅的装扮原应淹没于后宫的莺莺燕燕，可帝王却专宠她一人。那份近乎偏执的宠爱甚至让她想到了昔日商纣对妲己的纵容，令她有些受宠若惊。

刘肇与她想象的似有不同，原想着是年少登基任人摆布的傀儡，却不料是杀伐决断的王。彼时，窦氏专权，外戚干政，皇帝的权力几乎被架空。刘肇联合宦官，干净利落地清除了窦氏一党。其后，他出兵大败北匈奴，保了北境几十年的安宁。她远远看着正在批阅奏章的刘肇，心底涌出莫名的悸动。

他抬头，朝她招了招手。夏日的晚风拂过，伊人衣袂翻飞，桌面烛火跳动出动人的旋律。那是多好的岁月啊。

后来，刘肇生了场大病，她日日守在床前，熬得容颜憔悴，也未有半分抱怨。阴后对她的专宠早已是妒火中烧，曾秘密说道，若有一日陛下离世，必要邓绥饱受人彘之刑。侍女将这话传入她耳，她只是淡然一笑：“若有一日陛下离世，我必随陛下而去，何劳她动用人彘之刑？”

她为刘肇擦了擦额头的细汗，说道：“臣妾不会离开陛下，还望陛下信守承诺，也不要离开臣妾。”刘肇稍微恢复了意识，他说：“无论我怎样，你都要好好的。”

夕阳落了西山，染红宫闱墙幔。她抬首仰望苍穹，只觉往事如烟。仔细想来，那时刘肇的病从未真正好过。他在昏迷中似听到了她要随他而去的誓言，听了阴后要伤她害她的诅咒，听了太多太多关于她又让他无法安心的东西……他必须活过来，必须为他心爱的女子铺平未来的路。

阴后因妒生恨，对她百般打压。她一一忍耐，却换来阴后的变本加厉。最后阴后竟动了杀心，以巫蛊之术诅咒她。事情败露后，阴后被废，她顺理成章地登上后位。

刘肇问她是否欢喜，她坦言：“妾身喜欢这皇后之位，不为其位高权重，只因百年后可与陛下同葬一穴。”“无论将来如何，朕都要你好好的。”刘肇拉着邓绥的手，去看梨香满园。美人衣着素净，映着梨花飘落，美得极盛。

如今，梨花再度盛开，身旁却再无那愿与她同看云卷云舒的帝王。

刘肇用他残存的时光为邓绥安排好了一切。立她为后，保她在他死后无人敢欺。为她过继子嗣，让她今后有了依靠。教她批阅奏折，处理国事，教她他所能教授的一切。最后，他将这汉室天下都托付给她。

他要她帮他守着天下，这样她便不会执拗地随她而去。

邓绥去了皇陵，去看长眠于此的他。她轻轻抚过碑文上他的名讳和谥号，刘肇，汉和帝。他这一生没有汉武帝的武功，没有宣帝的文治。他对邓绥说，他尊敬这些祖上，只是他最为敬佩的还是汉光武帝刘秀。因为刘秀这一生只爱阴丽华一人，他刘肇一世亦只爱邓绥一人。

她轻轻叹了口气，泪水滑落：“陛下，我为你守住了大汉江山，我听你的话好好活着。如今我累了，不日便要去陪你了。陛下，你可会嫌弃绥儿人老珠黄，不复当年美貌？”

下雪了，掩了坟前孤寂。侍女为她披上斗篷，暖了身上，却暖不了心底。梅花开了，有些刺眼的红被藏匿在雪下，是犹抱琵琶半遮面的娇羞与美丽。兀自想起那日梅开腊月，他拉着她在亭中共赏雪景。一壶刚刚温好的酒，一份她最喜爱的点心，一双他为她遮风避雨的手，一个他愿护她一世无虞的怀抱。

回宫后，邓绥害了大病。身旁的侍女常常听到太后唤先皇的名字，她说：“刘肇，刘肇……你终于肯来接我了……”

东汉永宁二年，邓绥离世，与汉和帝同葬慎陵。