红楼向晚，不怜春思

南塘秋

恋笔纪

“是年甲寅年十二月十八日立春，元妃薨日是十二月十九日，已交卯年寅月，存年四十三岁。”那日灯下揽卷，读到此时不由一怔，书卷的微凉顺着温热的指尖，一丝丝一缕缕荡到心湖，氤氲出蒙蒙寒雾来。虽然又是春至，三春渐归，却已然再无大观园中的元春了。

元者，始也。因着元春，莺歌燕语婉转幽啼的大观园里才容下了一众红楼女儿的传奇，一任她们娇嗔痴缠绘尽风流，花底醉眠也好，月下联诗也罢，那些天真无拘却都与元春无甚关系。

自一开始，元春便活在别人的艳羡里，恍若随手折下簪在鬓间的花，已然绽满了玲珑春意，风华灼人，却又预示着明日即凋零的命运。但是这万里江山都是皇室的供养，尊荣如此，就算凋零，也是天下女子的向望。

昔年春日，柳絮漫飞时，薛宝钗立于曼妙绿柳下，素手拂过微暖清风，将心中的不甘与渴望一字一句含笑吟出：“好风凭借力，送我上青云。”对于选秀失败客居贾府的薛宝钗而言，那抹青云大抵便是皇宫了。

可这样的闺阁秀语若是到了元春耳中，怕是只得她一个微不可闻的叹息吧。青云吗？元春低眉敛目似笑非笑。皇宫从来都是无可回头的深潭，一如沉沉暗夜中屏息潜伏的兽，不知何时便会亮出利爪与獠牙。元春在那里泥足深陷，心有惶惶却无人可说，携了一身端淑风仪，最后徒剩只影寥落。

再见到祖母与母亲时，她被病重折磨，连言语都不能，只余再也遮掩不住的哀戚，坦坦荡荡地现于人前。贾母宽慰的话模糊传到耳边，元春闭了闭眼才发现纵然心中酸涩，可眸中清泪却少得可怜。分明还是幼时，她只是贾府娇养的小女儿，偎在祖母膝前撒娇弄痴受尽怜爱，可转眼间怎么就到了要独自承担这么多凄楚的地步。

她生于正月初一，才得了元春之名。贾府千娇万宠出来的嫡长女，怕是连发梢指尖都镌满了矜贵，遑论举手投足间的端淑姿仪。那样的女子，世间能有几人？黛玉之风流，宝钗之端庄，探春之机敏，湘云之英豪，红楼深深处，怕是都画上了元春的影子。

巧言，令色，华仪，卓思。私以为，凡之种种，细细思量时，总能在元春身上窥到痕迹。在她因着贤孝才德之名被当做女史选入宫中时，她透过缓缓合上的宫门极目望去，长街尽头不过是一片虚无，归乡路已杳杳无踪。

元春拜别父母时被清泪淌过的睫羽尚还湿润，可属于她少女年华的自在雅逸就此无处可觅。她似初春娇绽的第一枝花，以温驯柔婉的姿态散着诱人的馨香，邀君去怜宠，不为自己，也要为了贾府。从记事时，元春便被精且巧地雕琢着，教导她如何以一身柔弱担负起一族荣华。

到后来，元春在浩浩君恩下荣归省亲，大观园中美景如幻，府中众人皆以此为荣，喜不自禁，她却坐在银灯金烛下，隔着描画精致的帘子，对着父亲黯然低泣。那时，元春已独掌一宫，加封以贤德妃，当真风华无限。可数年间的辛苦，也只有这两行红泪敢落于父母面前。那个见不得人的去处是他们亲手送她去的，脚下的玉石径幽幽折折，到了宫门口被无情截断，红墙之外的远路一条条，落在怅然远望的元春眼中，也不过是遥遥不知何方的青山一角。

此身难由己，执事太监扬着尖细的嗓子前来请驾回銮，元春听了不由又滚下泪来。若来时相泣，心中是有喜有悲，到辞别时，那泪水则盈满了无奈与凄然。回到深宫的元春又成了雍容温良的贤德妃，如方才戏台上浓妆重彩的戏子，为了他人做尽悲欢情状。

自来君子之泽，五世而斩。繁华事易散，渐向末路的贾府因为元春再次有了生机。她起身回宫时心中焦急，却不知从何劝起，只得殷殷叮咛，莫要太过奢靡。她愿耗尽神思，愿骨肉分离，愿深宫寂寞，愿步步为谋，在这天下间的是非地苦苦经营，不过是为了贾府再复盛景罢了。

可惜，她的一遭辛苦带来的只是拖累。那其实也是一朝得势的常态了，贾府上下一味消耗着元春在宫中带来的赫赫威仪，全无大家子弟的骄傲自持，反而像极了平地而起毫无根基的暴富之家，养出许多浪荡子来。

寂夜难眠时，不知元春可会惘然，不知进取的家族子弟拖着她深爱的家族走向灭亡。那是独在深宫的她不可触摸却相互依存的家族，当她的双手无力引着它走向尊荣时，那些不曾顾惜她的族人的一举一动都将牵扯着她不可知的命运，拉着她一点点向漆黑的湖底沉溺，再也看不见光亮。

贾府势弱，元春又怎能善存？虽不是龙争虎斗的前朝，可后宫也处处都是明枪暗箭，其间凶险，实在太过辛苦。

倦倦一生过得辛苦，元春抛却纷扰红尘重归离恨天时不过43岁，明艳的容颜被雕琢地愈发和婉，君恩尚重，本该是风华尚好的年月啊。

许是世间事本也是如此，此间荣华正好，眉梢眼角洋洋喜意未落，无妄之灾偏偏降落，让一生辛苦的人不知此生的喜乐苦悲，到底如何安置才好。

她心中还有未了的惦念，她的幼弟，她的父母，她的一族，沉甸甸的都是写进她生命里的责任。可她分明已撑不下去了，虚弱的手只能放开，把万事全抛。

半掩的窗送来一缕凉风，一瓣石榴花飘落在她掌中，元春勉力睁了睁眼，凄白的掌心衬着那枚红艳，她只觉得那颜色灼得她的手都痛了。她别过头闭上眼，此生最后一滴泪顺着紧闭的眼眸悄悄碎了。

元春恍然忆起，当年她还是闺中女儿时，她也曾见过那样一场如火榴花。彼时祖母身体安康，宝玉出生后，元春满心欢喜，待幼弟甚是怜爱，从他咿呀学语到稚子学诗，片刻未曾分离，还曾被人打趣，窈窕少女的长姐竟生出了慈母心。她抿唇含笑，转而更是怜惜宝玉。

那日她持了书卷，坐于石榴花下，宝玉偎在她身边嬉闹，一片纯然童稚，从枝头悄然坠下的榴花落满了她新换上的石榴裙。她素手捻起花瓣，年轻的面上似羞似恼，却何曾知晓自己此生，如庭中不知何时飘零的榴花一般，再也等不到榴子满枝了。