回不去童年

李向华

我一直认为我是在乡下度过了我的童年。

爸爸说我离开乡下时只有两岁。只是我从来不信。

因为那些不多的片段充斥了关于我童年的所有记忆：站在村头的焦急盼望，只为奶奶会给我带回一枚糖果；拿着小棍子追赶着来吃谷的麻雀，我象个小卫兵一样尽职尽责的转悠在簸箕的周围；奶奶带我去赶集市，途中总会经过一个坟堆，我泪眼婆娑的看着奶奶，无论如何不愿从坟前经过，执拗不过，奶奶生气的撇下我匆匆去赶早市，而我独自一人纹丝不动的在坟前站立许久，从奶奶离开时的嚎啕大哭慢慢变成虚弱无声的抽泣，我哭累了，开始安静的看着那座坟，就这样在坟前站了足足一小时的时间，终于一步一挪的绕过坟堆，然后没命的迅速逃也开去；文文静静、瘦瘦弱弱的我也会成为小伙伴们的“小首领”，带着大家穿越错综复杂的田埂，去到邻乡“探险”，最后还要找到回乡的路，为此心里一直有一些小小的骄傲；我还会帮着奶奶绞草把子，奶奶做饭时，我就在灶下帮着送草把子烧火；最最快乐的事情莫过于早晨那一碗油油饭了，奶奶总会炒些蛋花花进去，这在乡下是很奢侈的美味，我总是端着碗笑咪咪的坐在老屋的门前，阳光在我的小脸上如水般的灿烂流泻着。

单纯宁静的快乐似乎很长很长，长得我以为那就是我全部的童年。

只到那一天的到来，我所有的快乐就此完结。我的童年就此完结。

几天没有见到奶奶的我依稀从大人嘴里得知奶奶好象出事了。不多久，门前人群拥挤，我也挤着去看发生了什么事。只见几个大人抬着一副担架在众人的推推撺撺中挤进堂屋，担架放下，我发现上面躺着奶奶。她双眼紧闭，身上全是泥土。我大哭起来，扑到奶奶身上摇着她的身体，奶奶身上的泥土和着我的泪水变成黑色的泥浆，眼前渐渐模糊和晦暗。那些风中飘散的槐花香味和金灿灿的稻谷渐渐没了气味和颜色。爷爷抚摸着我的头发说：奶奶没事，会好的。

后来我渐渐知道了事情的经过，奶奶在那个下雨天出门赶集时，掉进了路边的深沟里，在深沟里躺了一天一夜，直至邻村的人发现了她。

爷爷请来了医生，在奶奶的脚板上扎满了密密麻麻的针。

随后家里来了一男一女两个陌生人，爷爷将我领到他们跟前对我说：这是你的爸爸和妈妈。我仰起脸迷惑的张望着他们，爷爷说爸爸妈妈来接你回家的。我心里隐隐感到奶奶一定是不能管我了，不然爸爸妈妈不会在这个时候出现。我跑到奶奶的跟前，哭着喊奶奶，拉着她树皮般枯燥干涸的手，奶奶竟然睁开了眼睛，没有眼泪，她轻轻地说：回去，要听妈妈的话。这是奶奶出事后说的第一句话，也是最后一句。

我好象还没有完全明白整件事情，却听大人们说已经备好了棺材。我明白棺材是什么，我想起了那个坟堆。我会永远也看不到奶奶了。

奶奶躺到了棺材里，大人们拉着小孩子们的手说，去跟奶奶道个别吧，没有孩子敢过去，只有我。我看着躺在棺材里的奶奶，我知道这将是我最后一次亲近她。年幼的我扒在棺材边上，早已没有了对死亡的恐惧，哭声和眼泪没完没了的倾泻，大人们说这是个孝心的好娃。

我离开了乡下，去到一个陌生的地方开始了新的生活。

我的快乐与我的童年终于一起向我挥手告别。