栗子花又开

杨晔

“妈妈，为什么我的名字叫栗阳，而不是丽阳呢？同学们都说，如果叫丽阳，就是美丽的阳光的意思，多好呀！”

妈妈轻轻地抚摸着女儿的头发，看着远处，若有所思地说：“妈妈怀你的时候，喜欢吃栗子，你爸爸常常给妈妈剥栗子吃，所以就给你起名叫栗阳。”

听了妈妈的话，女儿开心地笑了，心满意足地跑出院子。她要去告诉同学们，自己的名字可有意义了。

看着女儿离去的背影，她轻轻叹了一口气，含着泪笑了，还好，现在女儿不再追问爸爸去哪里了。

女儿小时候时常问：爸爸呢，爸爸到底去哪里了？她告诉女儿，爸爸去了很远的地方，不能回来。女儿再大些，问及爸爸，她干脆说，爸爸在国外。

女儿上小学时，随她来到另外一座城市。有一天，家里来了一个高高大大的男人，妈妈欣喜地告诉女儿，是爸爸从国外回来了。女儿先是一怔，继而委屈地哭了。爸爸俯下身来，轻轻地拥抱着她，温和地说：“爸爸回来晚了，对不起。”她顿时笑了。

从此，这个三口之家和所有的家庭一样，上班上学，周末休息。女儿顺利地读完高中，考上了大学，假期回来时，还经常给父母买些礼物。幸福的三口之家，没有任何波澜。

又到了一年一度栗子树开花的时节，她照例坐上长途汽车，来到另一座城市的一个小村庄。她默默站在那棵老栗子树下，任泪水在脸上恣意流淌，心里呐喊着：栗子花又开，为何君不来？每年我赴约，为何君不在？

泪水模糊间，她仿佛看见他如约而来。蓝格子衬衫搭在结实的肩膀上，她羞涩地转过身去，他忙把衬衫穿好。然后，她仰着头看满树的栗子花，听他说等栗子熟的时候，一起来摘……

后来，他们在镇里定居下来。他说等孩子出世，每年都带着孩子去看栗子花……

她轻轻地折下几枝栗子花，走出村外。当她拖着两条沉重的双腿顺着山路走进山坳，快到目的地时，她惊呆了，不远处一个熟悉的身影伫立在墓碑前，那不是栗阳吗？她的心几乎要跳出来，飞奔过去，问：“栗阳，你怎么在这儿？”女儿没有回答，这时旁边的一个大男孩走过来，说：“阿姨不要担心，我是栗阳的同学，她没事的，我们每年都来。”她手中的几枝栗子花顿时掉在地上。

女儿缓缓地说：“妈妈，我每年都来看爸爸，我知道爸爸在这里，每年我都错开您来的日子，因为过两天我要参加应聘考试，所以今年提前来了。”

她突然失声痛哭起来，泪水如决堤的洪水般汹涌而下。女儿轻轻地拥抱着她：“妈妈，其实我什么都知道，我感谢您，也感谢现在的爸爸，我也知道您一直都没有忘记我的亲生父亲。”

原来大一暑假时，栗阳去同学家里玩。在亲生父母曾生活过的镇子上，突然有人叫住她，问她是不是姓栗。那个人自我介绍说，曾经和她的父亲在镇子上的一家工厂上班，他一边打量她，一边情不自禁地说，她长得太像她爸爸了。她追问：“我爸爸到底在哪里？”他遮遮掩掩不肯说。后来在她的反复追问下，他才娓娓道来：当年她的父母很恩爱，她的父亲很优秀，相貌英俊，工作出色，要不是那天他替别人值班，也许不会遭遇那场厂里意外的爆炸。当时她只有八个月大，她的母亲听到噩耗当即晕过去，醒来后再也没有奶水。而奶奶家为了独占父亲的抚恤金，硬是把她妈妈逼出了镇子……

“妈妈本想独自带着你生活的，可又怕你没爸爸自卑。现在既然你都知道了，妈妈回去就和他分开。”

女儿抚摸着墓碑上父亲的照片，说：“爸爸曾经是您的全部，可他不在了。我爱现在的爸爸，我们不能离开他。”母亲哽咽着点点头。

想当年，要不是女儿总可怜巴巴地找爸爸，她断然不会有再嫁的想法的。为了给女儿一个完整的家，她才找了这个男人。幸好，他心疼她，还把她的女儿视如己出。母女俩约定，回家闭口不提两人来乡下祭奠的事情。

栗子花又开，她牵着女儿的手走过那棵栗子树，踏上回家的路。