韩国整容毁掉中国青春

王碉娇

第一个念头就是完蛋了

2010年，陈怡丽已攒下70多万元的积蓄，她决定关掉经营了7年的服装店，出国学设计。当高某建议陈怡丽去韩国做“焕肤”手术时，陈怡丽并不排斥。

高某介绍的纤美医院在韩国富人区清潭洞，以名品街、画廊、酒廊等高端场所闻名。

第一天是和医生面谈，高某说因为自己有关系，陈怡丽被排在第一个。

在韩国工作人员和高某的指导下，她签下全韩文的合同，现金加刷卡共付了16，5万元人民币。

手术后，陈怡丽拿起镜子，第一个念头就是：完蛋了。“嘴切了，满嘴线头，很粗糙，蜈蚣一样。下巴垫了假体，里外都缝了线；脸色并不是正常整容后的红肿，而是淤青。但医生和高某反复强调，刚手术完就是这样的。”陈怡丽回忆，麻药劲儿还没完全消退，晕晕乎乎自己举着点滴去上完洗手间后，沒来得及多问几句，她就在高某的催促下出院了。

在酒店等拆线的日子，陈怡丽半夜会因为鼻子太疼惊醒。醒来发现血顺着脖子流到胸前，她吓得赶紧给医院打电话，双方英文都不好，只好半夜打电话给高某，让她打电话询问，得到的回复是：“问过了，医院说没事，正常现象。”

捱到第八天拆线，陈怡丽抛给医生一连串疑问：鼻子为什么这样竖起来？疤痕为什么这么明显？医生回答：因为出汗了。

回国半个月后，陈怡丽出门见人，所有人都会吓得倒退一步问：“你怎么变成这样？鼻子好假，你去韩国整容了是吧？”

她开始觉得鼻子痒，嘴也有问题，一嘬一口血。打电话给高某，在陈怡丽忍无可忍大骂一通后，高某从此杳无音讯。

回国一个多月后，陈怡丽到韩国讨说法。医院表示恢复的时间还不够，在陈怡丽说明鼻子已经有炎症时，院方直接把她锁在房间内，声称“一分钱也不会退，钱都被高某拿走了，并且已经报警”。年轻的留学生翻译劝她：“他们真的报警了，这次先算了吧。”害怕在韩国留下案底再也不能入境，她的第一次交涉宣告失败。

在医院门口，她遇到一个来讨说法的韩国女孩，同样做鼻子，只花了陈怡丽十分之一的钱。

“怕她想不开跳下去”

陈怡丽在国内找了不少知名医生试图修复面部，由于破坏性太大，没人愿意接手。但鼻子的炎症不能耽误，她只好托人介绍，花了10万元人民币在韩国另一家医院重新修复鼻子。

这次修复没能让陈怡丽的心情好转，她彻底抑郁了——不敢照镜子，不敢出门，不敢和别人说话，手经常不受控制地抖。

同时完全失控的还有陈怡丽的生活。她最早开饰品小店时，一个月能赚5000-8000元，当时的收入是同学的几倍。后来专心做服装，赚得更多。抑郁后没有收入的生活，让她无法忍受。

家里所有的窗户都被焊死，姐姐怕她想不开跳下去。

出国散心是陈怡丽当时能想到的唯一办法。国外没人认识她，她就半年半年地住，“美国、欧洲、泰国都住过。”即便如此，她仍不止一次想到死。

2014年，另外两个在韩国整容失败的女孩联系到她，一起开了维权发布会。

发布会的影响以她未曾料到的速度扩散，一夜之间，她的微博、朋友圈一再被刷屏，几乎所有熟人都知道了她整容失败的事。“说什么话的都有，一下子特别害怕。”

陈怡丽加入了“整容维权微信群”“修复微信群”，光维权群里就有300多人。这些来自中国各地的女孩，因为在韩国整容失败而聚在一起诉苦、安慰，勇敢一些的则商量着站出来维权。

群里的姑娘已经一起去过几次韩国。翻译和大使馆的工作人员都劝她们算了，警察拿出厚厚的档案，“这些全是跟你们一样维权的，没有几个能成功，回去吧。”

去纤美医院讨说法，给陈怡丽做手术的院长躲起来，让工作人员谎称他已经辞职。

找韩国律师诉诸法律，对方说成功案例很少，截至2010年只有两例。再一问价格，“两千多万韩币，等于又一个手术了，而且打官司起码耗3年。”

以前，陈怡丽为了进货经常往返韩国，关店5年后，她依然时不时地飞韩国，却是为了维权。医院的相关单据被陈怡丽小心地收在抽屉里，她不再买化妆品，但买了不少帽子，平时出门和录节目习惯戴帽子。

她还记得上世纪90年代初，自己上午穿着小黄裙子去小学时，被别人夸漂亮，下午她就再换一套，等着街坊邻居说“漂亮”，再等着学校同学说“真漂亮”。在被“毁容”的阴影笼罩多年后，这已是她青春岁月里为数不多的温暖记忆。

（卡司摘自《博客天下》2015年第24期）