“晚唐的美丽”四季

有的人，一生潦倒孤寂，无人问津；亦或乱花迷眼，纸醉金迷；更无常于繁华濯锦，心素如衣。而林庚则是“建安风骨，布衣情怀”。一九三四年的北平，是边城。九一八事变，东北三省已被全面占领，活在北平的人们，心情沉重，又哀伤。城中之人，走在喧嚣与寂寞的边缘，各自流连。身为清华助教拥有“盛唐气象、少年精神”的林庚此刻徘徊在不太安静的书斋写下了《春野与窗》这本诗集，今天读来仍是令人清新畅快，无论是清亮鲜丽的意象与流利亲切的语言，对今日的自由诗的探索，仍不失为一种方向的指引，他对自由诗形式的探索及精神的追求，在八十年后的今日诗坛，仍是值得学习与赞赏的。

黑格尔说：“诗的出发点就是诗人的内心和灵魂。”创作过程即物象—心象—幻象—意象这四维心理结构的统一。物是客观存在的，物象进入诗人的眼中，就会蒙上一层主观的色彩，正如“登山则情满于山，观海则意溢于海”。（《文心雕龙·神思》），因此，意象就成了渗透着诗人情感而有所变形的形象。在万物面前，诗人需心存敬畏，需看重万物的生命，感受万物的灵魂，方能让万物活在诗中。如此这般，当作者长眠，他诗中的万物还在呼吸，意象还在跳跃。废名评林庚三十年代的新诗：“我读了他的诗，总有一种‘沧海月明’之感，‘玉露凋伤’之感了。…… 而在新诗里很自然的，同时也是突然的，来一份晚唐的美丽了。” [1] 在新诗发展超过一百年的今天，重读经典，重新细品这份“晚唐的美丽”，或许会有一些新的收获。

翻开《春野与窗》，林庚诗中的意象跳跃生动，一股清新的青春气息瞬间扑面而来。且让我们屏住呼吸，来欣赏这份“晚唐的美丽”四季吧。

春

有盎然之春。《春野》 [2]中，“蓝水”、河边的“青草”、傍午的“钟声”、 “三月的风”、“无名的蝴蝶”构成一幅清丽动人的画面——“春日的田野”，微风拂面，小河边流淌着绿的发蓝的清澈的河水，翠绿的原野上，有色彩斑斓的蝴蝶在迎风飞舞，天近晌午，远方寺庙的钟声依稀可闻，好一幅静谧的春景！浮华的心也随着这景安静下来。宁静的午间，美丽的感悟，如一首小令，怦然心动。这景，有声（钟声），有色（蓝水），有动（飞舞的蝴蝶），有静（拂面的春风）。这哪里是在北国？分明是“春来江水绿如蓝”的江南呐！既比“远山含紫氛，春野霭云暮。”活泼，也比“春野百卉发，清川思无穷”清丽。看着看着，心似乎飞起来了，荡漾在这春的盎然生机中。这蓬勃向上的青春的生命力让人欣然，雀跃。

亦有荒凉之春。《风狂的春野》 [3]中“帘外的佛手”、“南方的竹香”与来自远方的旅人，如同“北地的胭脂”流入“长江的碧涛”之格格不入，在“风狂的”夜里，即便是春天，也弥漫着悲哀与荒凉，勾起的身在异乡的旅人“广漠的荒凉梦”。可见，景随着心变，身在江南，原应是春风软雨打芭蕉之梦，寂静的春风在旅人心中也变成西北刮来的凄凄秋风，心也变得荒凉起来。

渐渐地成了荒芜之春。《江南》[4与《春天的心》[5]草原上的“牧羊人”来到广阔的大海边，“无边际”的“海水”唤起的仍是牧羊人眷念的“草原”与“荒丘”，春天的草本不荒芜，却因诗人的心变得荒芜，春天的心也如秋草般“荒芜”了。春回大地一般一片生机，但是诗人眼中春天的心犹如冬眠之后的春草一般杂乱、荒芜、寂寥。这是初春给我们带来的一种慵倦、疲惫、或百无聊赖的情绪。于是作为这种心境的一种反映、折射，诗人或诗中预设的主人公带着那莫可名状的感受，随便踏出门去。但微妙之处却在于，正是由于心的荒芜、寂寥，才更容易为那些美丽的东西所吸引、感动，因此 “美丽的东西”随处可以捡起来，“含情的”少女的眼睛却未必“为着谁”，“江南的雨天”是爱人的，可美丽的少女，你的爱人又在何方呢？没有爱人的少女如同“天上的雨”，不定落在谁身上，被抖落，一地烟尘。这时天上细雨绵绵，好似少女的情丝，不绝如缕。“天上的雨点常是落下/而且不定落在谁的身上”，这是一语双关，既写的真实的客观自然现象，又摹状出少女的心绪“潮湿的桃花”虽有“胭脂的颜色”，却无法变成胭脂落在少女的脸颊。这时天上细雨绵绵，好似少女的情丝，不绝如缕。“天上的雨点常是落下/而且不定落在谁的身上”，这是一语双关，既写的真实的客观自然现象，又摹状出少女的心绪实有“玉露凋伤”之感。

于是有了幽怨多愁之春。《沪之雨夜》[5]意象也是相当的跳跃，从今而古，“街上的汽车”滴滴叭叭喧哗而过，“帘间的雨滴”滴滴答答却如古曲之“高山流水”，清越动听。由此及彼，沪上的雨夜，手持“杭州的油伞”，似乎到了亭台楼阁的烟雨西湖，长长的雨巷，明明是“柏油路”，听到的却是“幽怨的”“南胡”，一下又将人拉回古代。现代的文明似乎无法将人从幽怨中解脱，雨夜的上海在纸醉金迷中有了古意，变得幽怨起来。《五月之暮》[7]，既是暮春，也是暮色。飘飞的“柳絮”，无边的暮色，“窗的落花”虽似“胭脂”，却是飘零在地，只令人“多愁”。《春晚》[8]中的“花香”，“蝴蝶”已飞走了，草荒了，变了颜色，听到也是唤着声声归的“杜鹃啼”。春天的燕子略过暮色中的春晚，如青春的影子般，渐渐模糊。青春要逝去了吧？由盎然，至荒凉、荒芜，至幽怨多愁，这也是青春的滋味吧？！

夏

青春也是寂寞与愤懑的吧？于是有了孤伶寂寞的夏。《夏之良夜》 [9]中夏夜的颜色是“云影垂垂”，是“浓绿”的柳丝，是“单调的”蝉声，这样的夜里，孤伶的诗人即便听到“人声”也是寂寞的了，因为与己无关啊，寂寞人的眼中，“古渡头”看到的岛屿海水飘渺美丽的。

有自然谐和之夏。夏天的《雨夜》[10]，雨声滴滴答答地打在“檐前”，“像琴声”，伴着节拍，伴着“少年作家”刷刷创作的笔尖，奏响的是贝多芬（悲多汶）的交响曲。处于创作中的诗人的心情是愉悦的，蚊子嗡嗡的叫声也成了节拍的一部分，还有对理想的追求与探寻，“心之羽翼折断了吗”？当然没有，不然怎有“夜的谐和”？理想与现实的交错，或许理想永远只能在梦中出现吧，贝多芬的命运交响曲也是雄浑悲怆的。

现实往往是现实，《独夜》[11]中的“我”独坐在“黑静院落的中央”，眼看到的是“鬼魅的走动”“鸱鸺”均为不祥之物，独守的夏夜平添恐怖之感，幸好有“夜莺”来点亮则“心间的火”。明明是夏夜，梦中却又冬天的风吹来簌簌的碎叶声，凄凉之感顿生。”恐怖感来自何方？落日余晖温柔的洒落在身上，街道或许少有行人，甚至可能唯有诗人。“希望”不可知，怎的发现了呢？“我”追随它到深处了，到“冥冥的草中”去了！追求无人的境界里，迸发复燃的生之火焰。“鬼魅的走动”“鸱鸺”是“黑色”的，孤独、遭受排挤的，辛苦劳作后，灰头土脸，休息片刻。之后的一篇《夜谈》[12]给了答案。十五的夜晚，却无月，浓云遮盖，正如当时的中国。安静的院落中，“老年家人”在“袅袅的蚊香”中，聊起过往。一个个意象串起中国近现代屈辱与抗争的历史——“五族共和”、“紫禁城的红门”，“乡下人迎神赛会”、“东洋车的皮轮”、“八国兵”的践踏等等一连串的意象铺面而来，将一个在黑暗中摸索的年轻人难以找到出口的愤懑之情倾泻而出。这便是，忧思愤懑之夏。

秋

秋天大约是收获的季节吧？林庚眼中的秋又是怎样的呢？

梦想中静谧丰盈之秋。朋友不在身边的诗人在《秋深的时候》[13]便是给我们勾勒出这么一副“轻纱的舞图”。 “轻纱”是虚幻的，看不清真实的面目；“舞图”是雀跃的，有些欢欣的，且看这是怎样一幅图景：碧纱窗内，“爱人”在沙发上熟睡。 窗外，近处有在柳枝里摇动的“猫”， 远处的园林，有红红的“苹果”睡在树枝上，有层林尽染的枫叶在林中飞舞。多么静谧美好的秋！可惜这只是梦，真实的秋天，只有“幽暗的未晓”与深黄的枯草在园中堆积。不容遐想，风一直吹动门铃，唤醒犹在梦中的我。现实的秋是如此的骨感！“故国山谷间”，秋深的时候，除了凋败的花草，还有那临窗的爬山虎在盼着故人归。这不禁让人想起“国破山河在，城春草木深”之句，而本文理想与现实的碰撞是如此的激烈，反差是如此之大，怎不令人心如坐过山车，一下从山峰跌入谷底？！比“国破”句更为深刻。且看

现实中迷茫空寂之秋。静谧的《秋夜》[14]，清白而洒脱的灯，“园中”寻找伴侣的秋虫，以及闲采爬山虎叶的诗人，构成一幅静谧的秋夜图。诗神来访。让诗人忆起童年《秋深的乐园》[14]——火红的玫瑰树，玉簪花的香味，浓浓的乡情乡情袭来，诗人想像儿时的乐园，在秋深之际不知荒芜到怎样了。如今那童年的秋风中的乐园已“荒芜”，至于“飘零一地的落叶”过去的欢愉已不再，诗人如同断线的纸鸢，飘荡在“青得太高”的天空，不知该漂向何方，纸鸢的线，可曾还牵在故乡的母亲手中？人世的漂泊，仿佛是无所着落了。这首诗将青年人的迷茫写得深入骨髓的苍凉。

蕴含希望之秋。《末日》[15]中放弃了之前之后的“归家路上的人”，没有笑容。家不是人人向往的地方吗？为什么这些人会失去笑容？连星星也在笑这落寞的人？而且这“笑”也是“不可捉摸的笑”！“十月的阳光”微弱的洒在地面，是什么令地球呈现出这末日之景？是什么让太阳系只剩下光秃秃的地球？是什么让人类消失了？又是什么让诗人如此的心冷？“人的足迹”已成模型，是什么让诗人想着摧枯拉朽地同归于尽？是这个《时代》[15]让诗人有了绝望之感。“红叶”的意象让我们知道这是一个深秋，噩梦让诗人沉入深峡，关于《末日》的警告不能引起人们的警觉。“我”只能寻求内心的解脱，听到青藏高原上的最高峰上有人“刻碑的声音”传来，这是上天的预警，是大自然对人类的警示！我终于看到的黎明的曙光，太阳出来了！是“平原的歌者”带来希望之光，带来“绿草”，带来“月明”。可“白纸的灯笼”在月明之夜是多余的，燃烧吧，腐朽的无用的过去，时代在前进，踏着欢欣的舞步前行。希望或许就在前方，即使伴随着“幽灵般的脚步”也无所畏惧。暮色中《归来》[16]的我听到远方的“号声”，却也“晓得”那“山深的黑洞”里“有一个雪亮的灯球”在照耀着，在指引着我前进的方向，这，便是希望之光吧！

童话般温暖之秋。《秋日的旋风》[17]正是这么一则童话，温暖人心。这是写给冰心的baby的一首诗，如仙境般美丽。高高蓝蓝的天空，“白云”如棉花糖般浮在空中，“喜鹊”也静悄悄地浮在树荫里，清爽空旷的街，秋日的旋风如一座美丽的“塔”般，轻轻地走过孩子的门前。躺着母亲怀里的“孩子”，调皮地伸手，想抓住风中飞舞的金黄色的“落叶”，却没有抓住，落叶随风飘向远方。“太阳”柔柔地照着远方的“青山”，水静静地流淌着，“自行车的皮轮”轻轻地追逐着“树影”，车轮卷起一层薄薄的灰，延伸到街巷尽头，直到远方的广场。这时，一只红眼睛，“金环耳朵”的“野兔子”，颤抖着小尾巴唰地一声就没入草丛，消失了。诗人创造的这温暖的童话世界，这“孩子似的喜悦”让飒飒秋风中的我们顿感温润满怀，这不正是诗人少年精神的体现么？

冬

有了春夏秋，自然不可缺少冬了，诗人眼中的冬天是怎样的呢？

冷峭寂寞之冬。《冬晨》[18]“法螺”、“房脊尖顶”、“高山”、“冰与石”让我们瞬间有了身处西藏之感，在那神圣之地御风而行，与纯洁的孩子在那神圣之地，“无人之乡”感受真正的“美与善”。诗人从孤独里做乐，无声处寻欢。《空心的城》[19]中诗人的诗人更加的孤独寂寞。一个人徘徊在“空城”，晚间的顿显孤寂凄凉。整首诗中被“凄凉”“生冷”“寂寞”“灰暗”“荒凉”等词语笼罩着，月亮也变得冷清高远起来。《狂风次夜》[20]中的孤独感更甚。“冬夜”天空更为高远，“星星”多了，“朋友”却远走，没有朋友的诗人在冬天的夜里只能与影子相对，“昨夜路灯的影子”如同“一团花”在风中摇曳。影子也不肯与诗人陪伴，影影绰绰，不肯现身。此处不是比“对影成三人”的李白更加寂寞？！夜深且入梦。可“夜半更声中”醒来的诗人更加寂寞了，昨夜的朋友尚能在梦中相伴，今夜，在这料峭的冬夜，友人连梦中也不曾来相会了！深入骨髓的孤寂感如同这冬夜的风料峭地刺入诗人内心，冷，寂寞的冬啊！或许孤独的旅途更能体会真实的存在？

温馨希望之冬。冬天最难捱的时刻过去了，春，又要重新来了……冬天的我们，能听到《破晓》[21]之声。破晓的时候，如新生儿的诞生，一切宛若新生。天边的水声潺潺，深山的虎眼闪着精光，鱼白的天空中，鸟儿在啁啾，虽然是冬天，能听到“冰裂”之声，温柔地，如同一首歌。多么生机勃勃的景象！而正所谓“冬天来了，春天还会远吗？希望就在前方啊。《欲春之夜》[22]给我们描绘了一幅春天将要来临的场景。“北斗”明静而“冷清”地挂在天空，诗人虽然独自徜徉在“长桥”上，却不那么孤独了，有天空中的星星雨湖水相伴，“北极星”通常是为人们指明方向的星星，这北极星也是来给诗人指明希望之灯的方向的吧？果然，“灯”来了，林中有了“梆子”响，湖面上的“风声”“水声”接踵而至，这热闹的景象，不是意味着“春天”要来了么？题目“欲春”二字，不是预示着春天即将到来么？《春雨之梦》[23]是“每个冬天必做的春天的梦”啊！“春天的企望/在第一次的细雨里”是的，“细雨”是春的使者，是春的启蒙，这“细雨”，既代表了环境，也是一种情绪的体现。“山水”、“初雨”、“房屋”、“树木”四顾之下，悲喜交集，悲的是诗人还孤独地处在冰冷的冬中，喜的是春天来了，因为它先来到了我的“梦中”。梦中的春天是温暖的、充满希望的。

综 述

庞德在《一位意象派者所提出的几条禁例》[24]中，提出诗要具体，避免抽象；要精练，不用废字，不用修饰等等。他说一个意象要在转瞬间呈现给人们一个感情和理智的综合体。这本诗集中的春夏秋冬，所有的意象与场景我们似乎都能在唐诗中找到丝丝痕迹，却又与古诗中的意境迥然，这便是诗人的高明之处了。意象或许还是那些意象，经过重新的整理组合，又有了新的意义，内容迥异，形式也迥乎不同。这大约就是诗人提倡的文与质的区别吧？文质并重，各不偏废，即是如此。这本诗集中，诗人关于春、秋写的诗相对较多。古人云，伤春悲秋，果然如是。30年代的林庚的超越性在于：不论伤春悲秋，他总能让人找到希望，找到温暖。他有自己诗意的天地，有一个不受污染的纯洁的世界。虽时时给人晚唐之“沧海月明”、“ 玉露凋伤”之感，但不论春夏秋冬，我们总能在他的世界中寻找到一丝丝希望与温暖，寻找到人生的支撑与希望，总有一股青春之火在冉冉升起，让人感到这诗意世界的美丽。

王昌龄说，诗有三境：物境、情境和意境。[25]而意境融合了物境和情境的精华，是主观情思即意的具象化与客观世界即境的心灵化的融合，是情与景、虚与实、神与形的完美结合。“自幼居住在北京，从‘九一八’后实际上已经处于边城的地位，一种内心深处的荒凉寂寞之感，萦绕着理想与现实的矛盾，便构成这一段我写诗的主要生活背景。”[26]《春野与窗》写于这一时期。诗人的大手笔，运用诗歌语言变幻的无限可能性，使用各种意象，给我们呈现出五彩缤纷的四季，给自然以各种神奇美妙的感觉与生命力，是一支最和谐的奏鸣曲，给我们以悠远的启示。林庚的热爱自由，热爱生命，热爱美，这个自然的本体中，又有着的完整的象征。它给我们昭示：林庚的赞美自然，也是他认识人类生命自身魅力和价值的渠道，更是“盛唐气象，少年精神”的体现。

他在诗论上高倡“盛唐气象”：“一种生活的信念，高瞻远瞩的气概，青春的旋律，少年人的精神，朝气蓬勃的展现在眼前。”“一个国家要有盛唐气象、少年精神，一个人也要有盛唐气象、少年精神。”[27]这是关于新诗创作的，也是对诗人健康的人生观的要求。诗如其人，这是诗歌创作的根本规律，在几千年的文学史上反复证明了的客观规律。作为诗人，在时间的意义上，必须站在人类未来的巅峰俯视现在，为众人指明精神前行的方向，并且持久地慰藉人们的心灵。林庚，他做到了。

参考文献

[1]文炳 ：《林庚同朱英诞的新诗》[D]，《谈新诗》，人民文学出版社，1982年版，第185页。

[2] [3] [4] [5] [6]选自 林庚：《春野与窗》[M]，中国文联出版公司，中国现代诗歌名家名作原版库，据一九三四年文学评论社版排印。1993年版。P1、P51、P52 、P53、P54。

[7] [8] [9]选自林庚：《春野与窗》[M]，中国文联出版公司，中国现代诗歌名家名作原版库，据一九三四年文学评论社版排印。1993年版。P63、P64、P10。

[10] [11] [12]选自林庚：《春野与窗》[M]，中国文联出版公司，中国现代诗歌名家名作原版库，据一九三四年文学评论社版排印。1993年版。P11、P12、P13。

[13] [14] [15] [16] [17]选自林庚：《春野与窗》[M]，中国文联出版公司，中国现代诗歌名家名作原版库，据一九三四年文学评论社版排印。1993年版。P18、P26-27、P20-22 、P23 、P24。

[18] [19] [20] [21] [22] [23]选自林庚：《春野与窗》[M]，中国文联出版公司，中国现代诗歌名家名作原版库，据一九三四年文学评论社版排印。1993年版。P33、P34、P42 、P32、 P43 、P30。

[24]转引自艾拉斯·庞德词条[OL]搜狗百科。

[25] 选自林庚：《春野与窗》[M]，中国文联出版公司，中国现代诗歌名家名作原版库，据一九三四年文学评论社版排印。1993年版。P54。

[26]林庚：《林庚诗选·后记》[M]，《林庚诗选》，人民文学出版社1985年版。

[27] 林庚：《唐诗综论》[M]，人民文学出版社，1987年版，第94页。