无腿去飞翔！我圆梦加拿大飞行学院

深明

曾经震惊全世界的汶川大地震已经过去很久了，各种灾难故事渐渐消失在人们的视线，而有一群人，却要永远面对灾难带来的后遗症。11岁那年，她在地震中失去双腿，从此萌生了飞翔梦。18岁，加拿大皇家飞行学院主动找上门，表示愿意资助她学飞行，帮她圆飞翔梦！一个轮椅女孩是怎么做到的？

我叫黄梅花，在汶川大地震中失去双腿时，我只有11岁。那时因为担架不够，我被人救出来后，和另一个受伤的同学共同躺在一张门板上。当时那个同学很激动，一直拍打着我的腿，而我的腿已经没有了知觉。几天后，我被直升机转移到北川，做了截肢手术，那个同学却没能活下来。那个时候，我很庆幸自己能活下来。

半年后，我坐着轮椅出院了。年幼的我根本不明白没有腿对我的人生意味着什么，只知道从前易如反掌的小事，如今都变得很艰难了。刚回到家，我就因为自己进不了房间，发火把水瓶摔碎了。妈妈一边收拾残局，一边悲伤地自言自语：“你发脾气有什么用？要知道，你还有一辈子的路要走。”我听见了，天真地敲着轮椅大声说：“妈妈，我都没有脚，你叫我怎么走路嘛？”顿时，妈妈哽咽不止……

地震第二年，我入读九州板房学校。在一节共享课上，老师让我们轮流上台讲地震中的经历和成长。轮到我时，我回忆与家人团聚的难忘时刻：“地震发生后，所有人都想办法往安全的地方跑，我的爸爸妈妈和姐姐在黑水县打工，原本很安全，但他们却逆人群而行，走了3天3夜回到老家重灾区，脚底全是水泡，才在医院找到了我……”说到这里我突然异常难过，趴在轮椅上失声痛哭。那一刻我才发觉，我的家人为我付出了太多。老师语重心长地对我说：“无论你有再多想法，都必须先把自己照顾好，然后你才能回报家人！”放学后，我托妈妈帮我买一对哑铃和一本厚日记本，面对妈妈疑惑的目光，我说：“妈妈，您放心吧，我以后不但要照顾自己，我还要照顾你们！”

第二天起床后，我没让妈妈抱我到轮椅上，而是自己用两手撑着慢慢向床边挪移，一点点往轮椅上靠。由于缺乏锻炼，我的臂力不能支撑我身体的重量，因此每一次移动都十分艰难。妈妈很心疼，几次想帮我，都被我阻止了。当我终于成功坐到轮椅上时，衣服已经被汗水湿透了。尽管如此，我仍然举完哑铃100下，才去洗漱。我还重新学习“走路”、倒水、上厕所、洗澡、上床下床、晾衣服……半年后，我终于可以自主地去上课、散步、购物了，妈妈也能放心地离家几天，无需再对我寸步不离。与此同时，我的两只手掌也结满了茧，我却用稚拙的语言为它们写了一首小诗：“茧是通往梦想的方向|梦想可以飞翔|飞向蓝天|蓝天下面是故乡……”

当时，美国国家公共电台（NPR All Things Considered）来学校采访，他们让学校找一个“成绩优异又乐观坚强”的孩子做典范，于是学校推荐了我。当记者问我“最大的担忧和最大的梦想是什么”时，我回答说：“我最大的梦想是可以开飞机，因为我不能走路，所以我只能飞翔。”那位美国记者听后很感动，后来当他采访都江堰光亚国际学校时，对校长卿光亚说了我的担忧，卿校长立即表示，可以免费让我去他们学校念书。收到通知的那天晚上，我们全家都很高兴。2009年秋天，我入读光亚国际学校小学部六年级，开始了我的寄宿生活。后来的初中、高中，我都在那里度过。

刚到新环境，我除了生活上需要各种适应，最大的问题是语言不通。之前，我们在山里念书基本用家乡话，所以首先我的普通话就不过关，何况还有我从未接触过的英语。我拼了全力学习英语，期中考试时仍然只拿了66分。班主任李媛媛老师对我说：“语言课跟不上，会影响所有科目的成绩，所以你一定要过语言这一关！”我非常焦急，暗暗发誓一定要把普通话和英语练习好。为了背诵英语单词，我每天早晨边举哑铃边背诵（当时举哑铃已经增加到每天200个），甚至连吃饭、上厕所、洗衣服的时间都用上了。到期末时，我的英语拿到了98分的好成绩！到初一下半学期，我的全科总成绩蹿到全班前三名，所有老师都对我刮目相看。妈妈喜极而泣，她摸着我的头说：“女儿，妈妈真为你感到骄傲！”

初二，学校组织每位同学报兴趣班，我选择了古筝。当时，班主任马康兰老师建议我不要选古筝，她说：“还是选钢琴吧，刚开始练古筝手指都会受伤，你行动不便，手指受伤会影响生活。”其实我个人并不喜欢古筝，但我坚持说：“我已经决定了！”我之所以那样做，是想以此锻炼自己的意志力。就这样，除了课堂练习，我还利用中午和傍晚的时间练弹古筝，弹到手指头破皮，常常一碰就刺骨一般疼。但我已经无惧这种肉体上的疼痛。从初学到过六级，我只用了半年时间。随后，我还学习画油画，我花了半个学期时间，画了一个女孩开着一架小巧的救援机，那个女孩没有腿……班主任马老师看到那幅画后，眼睛湿润了。她对我说：“梅花，我很肯定你将来真的会开飞机，我相信你能够做到！”

2013年秋天，在慈善机构的资助下，我拥有了一对义肢。当我第一次看到它时，就迫不及待穿上它想要走路。但是，因为我失去双腿太久，难以保持平衡。后来，我从练习站立开始，慢慢学习行走。起初只能横着走，而每走一步，都像有几百根针扎着我的腿！旁边的妈妈心疼极了，一个劲地说：“慢慢来，不能急啊！”我怎能不急？我太渴望走路了，我撑着家具不停地走啊走，直到疼得倒下时，腿已经肿得取不下义肢了！就这样，我残缺的大腿历经了起泡、化脓、愈合、长茧后，终于可以借助肘杖缓缓行走了。然而，穿义肢并不如我想象中那么方便，冬天每次穿就像掉进了冰窟窿，只能不停地取下来，用吹风机吹热，再穿上去；夏天每隔几小时也要取下来，因为腔底全是汗水……终于，我不得不接受一个事实：义肢终究不能替代我失去的双腿。认识到真正能让我变强大的，不可能是义肢，只能是我的内心！

2014年高二上学期，正处青春期的我突然颓废起来，仿佛一夜之间失去了所有动力。尽管我的成绩始终优异，但我的情绪却很低落。老师们轮流找我谈话，妈妈也很焦急。有一天，我躺在床上胡思乱想，不知怎么就想到了当初和我一起躺在门板上的那个同学。如果他还能思考，应该会羡慕现在的我，而不会把时间白白浪费在颓废上吧？想到这里，我感觉心里有股热情在悄悄复活、涌动，身体也有了一些新的力量。但我知道，这份热情可能很快就会退去，所以我得找点事情做，让自己像一根紧绷的弦保持紧张状态。于是，我想到了跳舞。听说我想学跳舞，妈妈说：“你身体不方便，学点真本事才是最重要的。”妈妈说得比较隐晦，但我知道她是在怪我不切实际。可是，我仍然想坚持我的想法，因为我开始懂得，不断挑战自己，就是我的隐形的翅膀。我不能停留，我必须不停地去走、去追、去拼，唯有轮椅匆匆，才能让我感觉到我没有浪费大家对我的照顾。恰逢圣诞节，学校将要举行汇演，我就组织了一帮同学排练一场有关战争的舞台剧。为了不拖大家的后腿，除了每天中午的集体排练，晚上我又抽出一小时单独练。我主要练轮椅连续旋转、忽前忽后定位、快速漂移……有好几次因为失误冲向墙壁，我被撞得鼻血直流。同学劝我意思一下就行了，我往鼻孔里塞上两团纸巾，笑着说：“反正我演的是战死的warrior，如果上台还撞出鼻血，就太完美了！”汇演那天，当电影《斯巴达克斯》的主题曲《gladiator》响起时，我滑动轮椅缓缓旋转登场，和同学们一起深情起舞。背景音乐盛大而且雄壮，非常激励人心。我不停地控制着轮椅，让它划出一道又一道流畅的轨迹，与此同时我舒展着我的上半身，投入地演出。那一刻，古罗马奴隶制时代那种命如草芥的悲凉及人们在生命面前的顽强抗争，与地震后我的各种心路历程完美重叠，我感觉，自己就是那个在人生战场上拼搏奋战的勇士……当“我”战死，“战友们”将“我”高高举起送出场外时，千人大礼堂的全场师生都站起来为我鼓掌，我朝天仰头，居高临下倒视着全场，热泪模糊了我的双眼。那一刻，我感觉自己的精神获得了一次重生！

2015年10月，美国国家公共电台对汶川地震进行回访报道期间，他们再次找到了我。那位美国记者对我问了当年的同一个问题：“你最大的担忧和最大的梦想是什么？”我回答说：“光亚学校是国际学校，所以我即将面临出国读书的问题，我最大的担忧是将来出国念书的费用。最大的梦想是做一名会开飞机的医生，我不仅要飞翔，同时我也想为社会救死扶伤！”两次采访时隔7年，当年我只是个不谙世事的小女孩，如今我已经长大了，我真正明白了梦想的真谛，当我再次说出自己的梦想时，一股神圣的感觉油然而生！

生活就像巧克力，下一盒总是充满惊喜。有一天，我刚上完油画课，就接到班主任叶子老师的电话，她兴冲冲告诉我说，加拿大有一所飞行学校愿意破格录取我。当时我不太敢相信，直到老师找到我，打开邮件给我看学校发来的邀请函，我才意识到事情是真实的。事后我了解到，赞助我学飞行的是加拿大皇家飞行学院，对于为期3周的体验课程，我异常珍惜。因为这不仅仅是一次飞行经历，更是我对于梦想变成现实的执念回报！那一刻，我好想手中有一个大喇叭，可以喊出全世界都能听见的话。我想告诉那些和我一样曾经感到绝望的人，对于梦想，我们一定要无惧遥远，只要坚持，终究会实现。12月15日，加拿大皇家飞行学院运营总监James Wu与飞行教练Christopher亲临光亚学校，给我发放了航空学校的录取通知书，并表示将赞助我在加拿大学飞期间的学费和食宿。当晚，我和妈妈紧紧相拥，一起感谢命运的眷顾。那天夜里，我对着日记本久久不动笔，因为我不知道应该写些什么。最后，我写下了《百年孤独》里的一句话：“生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。”我想，我将铭记我失去双腿后的每一个日日夜夜，一路走来的艰辛，汗水和泪水浇灌出来的艳丽花朵儿，还有这个善待生命的可爱世界！

2016年2月，我飞往彼岸的加拿大，开始我梦寐以求的飞翔梦。我知道，这不是终点，相反，这将是又一个发力的起点。但我始终坚信，无论我的轮椅走向哪里，被轮子辗过的痕迹，都是我应该铭记的事情。

编辑/沈永新