“要让儿童获得快感，而非快乐”

王皎+郭一琦

曹文轩，1954年出生江苏盐城的一个小乡村，毕业于北京大学中文系，现为北大教授、当代文学博士生导师、儿童文学委员会委员，著有作品集《暮色笼罩下的祠堂》、《忧郁的田园》、《红葫芦》、《蔷薇谷》、长篇小说《草房子》、《根鸟》、《细米》、《青铜葵花》等，作品具有古典主义的风格，忧郁深情，唯美深刻。

曹文轩的文学创作离不开他的家乡情怀和童年记忆，他有过一段贫困艰难的童年生活，很早就体会到了苦难的滋味，同时也感悟到在贫瘠的生活状态下人性闪烁的真善美的光芒，因此其作品或多或少折射了他自幼获得的心理印象和生命体验。同时，扎实的理论功底和学术背景也是他创作的一大基石，给予他广阔的写作视野和炉火纯青的写作技巧。

在大众眼里，曹文轩是一个典型的儿童文学家，甚至可以被称为当代儿童文学第一人。首先，他的作品的最大阅读群是各年龄层的孩子们，曹文轩借助儿童生活题材，描写悲喜交加的成长历程，塑造勇敢、正义和善良的中国儿童形象，儿童在阅读他的作品时不会感受到来自成人世界的偏见和隔阂，更易理解文章的内容和主旨；其次，曹文轩的作品具备典型的儿童文学的美学特征和价值取向，纯真、稚拙、富有生活情趣，能激发儿童想象力，丰富其情感，符合茅盾在30年代提出的儿童文学应当“助长儿童本性上的美质”的价值尺度。更为可贵的是，曹文轩具有儿童文学家的使命感和责任感，他自20世纪80年代以来就坚持“儿童文学承担着塑造未来民族性格的天职”的文学观，并身体力行，坚持不懈地写作， 是儿童文学领域的领军人物。除了写作，他还通过其他方式增强中国儿童文学的影响力，如与人民文学出版社、天天出版社共同成立了“曹文轩儿童文学艺术中心”，设立“青铜葵花儿童小说奖”和“青铜葵花图画书奖”，为繁荣中国儿童文学事业、培养中国儿童文学作者贡献着自己的力量。

这次获得安奖是对曹文轩的文学成就的一次忠实表彰。国际安徒生奖由国际儿童读物联盟（IBBY）于1956年创设，每两年评选一次，旨在奖励世界范围内优秀的儿童文学作家和插画家，属于作家奖，一人一生只能获得一次，为终身荣誉。此外，安徒生奖还有一个别称——“儿童文学的诺贝尔文学奖”，也称“小诺贝尔文学奖”，这一称谓足可见其在文学界的分量之重和获奖难度之高。

但曹文轩却自称不是一个典型的儿童文学家，他说自己写作时从不考虑阅读对象的年龄，实际他的书的阅读人群也横跨了各个年龄层，除了大量儿童阅读者，部分成年人也是其作品的追随者。这因为曹文轩写的是孩子们的故事，蕴含的丰富的文学情感和审美价值却超出了儿童的群体范围，他的作品蕴含着悲悯博爱的人文关怀，在社会上能引起更为广泛的共鸣。书中人物在逆境中的互相扶持、在苦难中的顽强不息具有打动所有人的力量，书中歌颂的无私奉献的亲情、纯洁无瑕的友情、懵懂美好的爱情则是人类永恒的话题，从这个层面上看，儿童文学只是曹文轩写“人类共同的喜怒哀乐、共同的向往和情怀以及共同面临的苦难”的一个平台，浅显易懂的故事下探究的是复杂的人性问题。

Q &A

Q：获奖最令您感慨的是什么？

A：现实中国向我提供了许多鲜活的、别具一格的，其他国家孩子会看着非常新鲜的故事。我的《草房子》、《青铜葵花》、《火印》等作品写的都是中国故事，是独一无二的，只能发生在中国，但它涉及的主题寓意全人类，因此任何国家的人都能产生共鸣。本次得奖，还论证了我自己多年来对中国儿童文学的判断，即中国最好的儿童文学就是世界水平的儿童文学，因此我相信未来还会有更多的中国作家获得“国际安徒生奖”。

Q：对您影响最大的作家是谁？

A：鲁迅在我的心目中一直是一个不可逾越的文学高峰，他对我的影响太大了，其实我的文字骨子里有他的东西。还有几个作家影响比较大，国内是沈从文，国外是川端康成。我很喜欢儿童文学作家，如意大利的罗大里、美国的怀特、但真正影响我文学观的是成人作家，儿童文学作家影响的是我的创作手法。

曹文轩自剖写童书的精神

我爱浪漫主义情调

我喜欢浪漫主义。更确切地说，我喜欢浪漫主义情调。我的小说，不能说是浪漫主义的，只能说具有一些浪漫主义情调。我觉得这种情调对少年很合适。少年更倾向于浪漫。他在还未长成大人时，绝无过于现实的思想。他们的想象总带有点诗意，总与天空凝在一起。

浪漫主义与现实主义都喜爱自然，但浪漫主义更喜爱自然，并且是以喜爱自然为根本特征的。我喜欢写自然，一写到自然，我就不再是我自己，我身心愉悦。人的感情不能轻易打动我，但，自然却常常打动我。我还喜欢浪漫主义描写自然的特有的韵味，丹麦有位博大精深的评论家叫勃兰兑斯。他很形象地区别了浪漫主义与现实主义对自然的不同感受。他说，他有一天陪同一位浪漫主义诗人去德国的一处风景区游览。天气晴朗，万里无云，大自然在灿烂的阳光下，形象极其鲜明可爱。勃兰兑斯很兴奋，指着那些山，指着那片天空，向他的同伴说：“你看，你看。”那位诗人并不看，脸上毫无神采。这使勃兰兑斯感到失望与尴尬。可是勃兰兑斯说夕阳西下，黄昏将临时，那位诗人脸上却露出了兴奋之神色，而随着夜色加深，他的眼睛越来越亮，并时常神经质地向勃兰兑斯高叫：“你看！你看！”勃兰兑斯说：“我什么也看不见。”勃兰兑斯太了不得，他一语道破了浪漫主义喜爱自然的到底是什么东西：精灵。浪漫主义喜欢大自然的精灵。

我的作品有点忧郁

与喜欢浪漫主义相关的是，我的作品可能显得有点忧郁。我现在分不清楚，是因为我骨子里的那股忧郁的情调使我喜欢浪漫主义，还是因为我喜欢浪漫主义——爱屋及乌——喜欢上忧郁情调。前一种的可能性更大一些。

几乎所有的人都认为，儿童文学是让儿童快乐的一种文学。我一开始就不赞成这种看法。快乐并不是一个人的最佳品质。并且，一味的快乐，会使一个人滑向轻浮与轻飘，失去应有的庄严与深刻。傻乎乎地乐，不知人生苦难地咧开大嘴来笑，是不可能获得人生质量的。

儿童文学是让儿童产生快感的文学，而不只是让儿童产生快乐的文学。不能把快感与快乐混为一谈。快感包括快乐。悲剧也能使人产生快感——悲剧快感。我没有写那些悲切之事，我只是喜欢写一些微带忧郁的情调，我以为那就更应该得到容许了。我没有使读者心灰意懒，没有使他们感到世界到了末日。有人说，今天的小孩本来就是很累很苦的，文学应制造欢乐，而不应雪上加霜。这种说法，来自于一种印象，并无足够的事实根据。事实上，今天的小孩，倒是过多地沉浸于游戏之中，过多地沉浸于快乐之中了，我们还没有看到现代生活状态中的孩子所有的那种轻浮吗？

不现代，不后现代，我是古典主义者

与浪漫主义相联系的，我喜欢美。我写不了苍蝇，写不了鼻涕，写不了粪便，写不了腐烂的老鼠。我拒绝写这些。即使不写少年小说，我也拒绝写这些东西。因为我认为这些东西不是个东西！我成不了现代主义者，更成不了后现代主义者，我永远只能是个古典主义者。人类自从有了文学艺术以来，慢慢地形成了概念：文学艺术是寄托美好情思，并且是为人们创造美感的。总而言之，文学艺术是美的。基于这样一个认识，有多种流派，但各自的体系，都是围绕“美感”这一中心概念而建立起来的。

我对激情文学有骨子里的反感

我的作品缺少激烈的动作，缺少激荡起伏的情节，甚至是淡泊的，没有华丽的耀眼的色彩。“激情”一词在辞典中是这样解释的：“强烈的具有爆发性的情感，如狂喜、愤怒等。”同时它是一种达到极致的生命状态，是一种饱和的、昂扬的、亢奋的情绪，它是与平和相对立，更与消沉、颓废相对立，由积极的人生态度与生活态度所导致的一种情感形式，但激情也是很让人怀疑的。激情很容易失之于矫情，矫情就是做作、不自然、装模作样，感情不必要地激动或悲恸，思虑不必要地“深刻”。在一切场合，都用大量空洞的词藻去进行语言活动，而失去正常人的“人话”。矫情是一种让人厌恶的情感。文学乃是一种克制情感的叙述活动。文学在表现生活，在情感或动作的强度上不应当作升格处理，而只应进行降格处理。放松下来，不要让文学去承担社会责任的重压，也因为此，使我对激情的文学艺术有一种骨子里的反感。

那些年获安徒生奖提名的中国儿童文学作家：

孙幼军：

1990年获安徒生奖提名，代表作有童话《小布头奇遇记》、《小贝流浪记》，被誉为“一代童话大师”。

秦文君：

2002年获安徒生奖提名，代表作有长篇小说《男生贾里全传》、《女生贾梅全传》、《宝贝当家》，作品被誉为“新时期少年儿童的心灵之作。”

金波：

1992年获安徒生奖提名，代表作有诗集《我们去看海》，童话集《小树叶童话》、《金海螺小屋》，多篇作品被收入中小学语文和音乐课本。

张之路：

2006年获安徒生奖提名，代表作有长篇小说：《第三军团》、《霹雳贝贝》、《非法智慧》、《蝉为谁鸣》、《极限幻觉》等，作品风格各异，极具可读性。

刘先平：

2010年获安徒生奖提名，代表作有《云海探奇》、《千鸟谷追踪》、《山野寻趣》、《黑叶猴王国探险记》等。

熊亮：

2014年获安徒生奖提名，代表作有《京剧猫》、《南瓜和尚南瓜庙》、《小石狮》、《兔儿爷》等作品。