大堂电影院

尚小右

我有个“发小”叫多多，学电影爱电影，但在屡次寻找专业对口的工作无果后，和一家旅店签了合同。多多总说该店风格混搭，“简直像生态农场和小清新民宿杂交出来的”：后院散养着鸡鸭，可以现点现吃;一进门是日式吧台，卖莫吉托也卖双皮奶。大堂角落还设了个银幕，而多多的职责之一，就是充当放映员。

虽然旅店老板认为会选电影不如会做绵绵冰，多多还是很上心。可她发现，驻足许久的人，多半是为了求放映机的购买链接。比起伯格曼的《野草莓》，顾客显然更喜欢鸡圈旁的自选草莓园。不过多多还是有少许忠实观众，几个结伴高中毕业旅行的少女。某天深夜放完一部恐怖片，多多听她们谈感受：“哪里恐怖了？只是吓人而已。一辈子做不成自己喜欢的事，一点都不自由自在，整天过得浑浑噩噩，才是真恐怖！”听毕多多心中一颤，不过隔天老板的话让她更颤：“以后选片子注意点。客人办入住手续，你在旁边放什么《幻影凶间》，影响不太好。”

没过多久，老板考察了一趟垦丁，学成归来后果然改“旅馆”为“民宿”，并要求多多负责新媒体运营，希望她把店里盆栽状的提拉米苏炒成下一个蛋黄肉松青团。忙于制造网红，多多早就没了精挑细选好电影的心。搜索引擎影视榜前三是什么，她就跟着放什么。不过如此一来，“大堂电影院”人气反而不断回升。尤其最近多多三集连播某霸榜韩剧，聚众花痴，竟到了要加座的地步。只有一个老太太岿然不动，几乎对该剧恶极生爱，总不屑地指着女主角的素色连衣裙说：“好假，我们当年做医生，哪有工夫打扮成这样啊！”多多一眼看去，认定她与其他女受众迥然不同。

老太太是自带弹幕的体质，反应敏捷，互动强烈，与同样不喜韩剧的多多相谈甚欢。男主角百般撩妹时，老太太点评道：“日子过个几十年就不是这样了，我之前想补拍结婚照。他说：‘才不要，要拍你自己去拍。问题是我一个人怎么拍啊？！”前言后语一联系，多多明白“他”是老太太的老伴儿。老太太还说，之前参加夕阳红旅游团去日本，其他老人都一对对儿地牵着手，就只有他俩，一个想买钓鱼竿，一个想挑电饭煲，从北海道吵到四国岛。战至酣处还跟大部队走散，上演了一出货真价实的“迷失东京”。

“所以现在我就自己出来玩了，特别爽。”老太太总结。她今年62岁，精神矍铄，独自旅行，爱穿无袖背心，手臂线条紧实，多多觉得她活得一点都不“恐怖”，反而很带劲儿。不过老太太总接到老伴儿的催归电话，按照她的话说，电话里他如“陌上花开，可缓缓归矣”般深情：“你养的鸡要饿死了！我是不会帮你喂的！”

在老伴儿的三催五请下，老太太决定离开。后来多多告诉我，在老太太走之前，她不顾民意暂停韩剧，改放《刺客聂隐娘》，老太太一直想看的电影。“不过挺让我吃惊的，她最后问我哪儿可以看《太阳的后裔》，说是看久了，也有点上瘾。”多多摇头苦笑。我劝多多彻底对电影死心，只放热门剧集招揽顾客就好。

多多笑得更苦：“以后也没机会了，我们老板又去了趟香港，准备把银幕拆掉，改建个摊子卖鱼蛋。”