3000万次助儿呼吸，静心母亲苦难的涅槃

天明

“儿子，你如果难受就哭吧，哭了会好受些。”王秀珍双手一边放在儿子胸口按压，一边柔声安慰道。“妈，可我没力气哭。”邵达说。“那就背一首你写的诗给妈妈听。”邵达便轻轻背诵着自己写的诗句：“如果活着/只要一次机会/我愿意放弃所有/只留下亲情温意/即便寒凉袭来/也不会胆怯……”

每隔两三秒钟，王秀珍就这样给儿子按压一次，继续着这样的母子对话……

王秀珍家在江苏徐州市大许镇邵楼村，她和丈夫邵明才以种田为生。1990年11月，她生下儿子邵达，邵达6岁患上进行性肌肉萎缩症，医生给他勾勒了一个凄迷的未来：随着年龄增加，他将全身僵硬，不能呼吸，不能行动，18岁前生命之火可能就会熄灭！

王秀珍和丈夫借债救治儿子，但无法遏制病魔的肆虐。邵达12岁时已无法坐立，只得辍学。自此，他要忍受全身撕裂般的疼痛，绝望却无力哭泣。一天，王秀珍从书店给他买来一本诗集，想让儿子培养一样爱好。当邵达打开诗集，泰戈尔的一首《生如夏花》顿时攫住他的心：“生来如同璀璨的夏日之花/不凋不败，妖治如火/承受心跳的负荷和呼吸的累赘/乐此不疲……”他黯淡的生命星空像划过一抹亮色。

邵达开始学着写诗。王秀珍和丈夫只有小学文化，帮不了儿子，只能多找人借点书。邵达渐渐写下一些稚嫩的诗行，用笔写上20个字，就需要花费一天时间，他借此倾尽心中的悲哀和绝望。

诗歌相伴，亲情护佑，邵达奇迹般闯过了18岁的生命门坎！2011年，21岁的邵达却完全失去呼吸和行动能力。王秀珍买不起呼吸机，尝试用双手为儿子做心脏按压，每两三秒钟就要按压一次。

邵达睁着眼睛的时候呼吸会好一点，睡觉时耳鼻就开始发青，王秀珍要掌握好按压时的节奏，而睡着的邵达微微张开嘴唇，跟随她按压的节奏一开一合地呼吸着。

白天，邵明才要下地干活，王秀珍一直守在儿子旁边按压。夜晚，困意来袭，她就用两个电筒外加一个灯泡照射自己，努力保持清醒。她不是钢铁，困极了就咬手臂，手臂上布满了她咬的牙印。因为长时间按压，她双手变得肿胀，连筷子都拿不起来，她以跪姿、侧躺姿势按压时，肘部、膝盖因为长时间受力，皮肤变成了黑褐色。王秀珍还在丈夫替换她时，抓紧时间做了很多坐垫，这些坐垫放在邵达的胸口、身体下面，让儿子的身体尽量舒服一些，她也靠着坐垫来帮助自己调整姿势，纾解酸疼的身体。三年，每天24小时，王秀珍和丈夫累计为儿子按压3000多万次。儿子生命就像油灯上闪烁的小火苗，一阵风就能吹灭，她只能用单薄的身子挡着，用粗糙的双手拢着。

2013年9月，徐州慈善总会捐献了一台呼吸机，还捐了一部手机，邵达凭着手指尖的微弱触感，用手指尖点击手机按键，灵感来了，就打开qq日志，点选拼音输入，在手机上写诗。后来，有好心人送了他一台电脑，电脑放在床边桌子上，无线鼠标被他放在肚子上，他用手掌移动鼠标，点选拼音输入汉字，每次在电脑上写完几句诗行，他都累得气喘吁吁。

王秀珍年轻时漂亮，也爱美，但自从儿子生病后，她便没有买过一件像样的衣服，更别说打扮自己。2013年6月，邵达情不自禁在电脑上写下一首《大方的母亲，小气的娘》：“大方的是我母亲/但小气的却是我的娘/从不买件新衣裳/不向往物质要求/无别的所求/一心节省为了儿子/大方的母亲小气的娘/为了我好你受了太多伤……”写好后，他颤抖着读出声来献给母亲，王秀珍哭成泪人。

2013年11月，王秀珍和邵明才被评为央视《温暖中国》十大年度人物，央视记者在邵达的空间里发现了这首诗，让王秀珍参加颁奖会时带上。12月1日，央视颁奖晚会现场，编导让中国煤矿文工团团长、著名播音艺术家瞿弦和看着这首诗朗诵，瞿弦和却激动地说，自己虽然70岁了，但一定要背下来，一辈子都要记住一个母亲的伟大和她为儿子所做出的牺牲。朗诵时，瞿弦和饱含热泪，字字、句句饱蘸着激情，此时王秀珍就坐在观众席上，她多次捂着嘴哭泣。

2014年4月，加拿大医生麦时任听说母子俩感人的故事后，提供了独家药方，邵达的手能上下移动了，这也是他诗写得最多的一年，他渴望用动人的诗留住生命的芬芳。2015年，中国文联出版社出版了邵达的新诗集，徐州市作家协会破格将他吸收为会员。他虽没有诗人的冠冕，却是生命和爱的歌者。

20年来，王秀珍因为长期超负荷付出，加上很少睡个安稳觉，导致肝肾失调，引发起高血压等多种中老年疾病，以至身体一直处于亚健康状态。医生建议王秀珍要从饮食、作息入手调理身心，同时需要以一些调养类的保健品进行科学调养。王秀珍明白自己一定要好好地活着，才能更好地照顾儿子。经过一段时间的调养，她睡眠质量大幅提升，身体机能也得以自然修复，一度近乎崩溃的她又有浑身使不完的劲。是啊，苦难于她只是一场涅槃，王秀珍活出了静心女人般的风采，她始终保持着那份静心和淡定，而延续着儿子脆弱的生命是她永远的快乐！

编辑/阿诚

征稿信箱：jxnr2016@163.com