霍金弟子，用文学的方法写宇宙

范典

天文学家、英国皇家学会主席马丁·里斯说过：好的科幻小说胜过差的科学研究。我们知道名字的大部分科学家，都致力于育人治学，写论文搞研究做实验，却忽略了科学之于生活的普世意义。来自法国的物理学家克里斯托弗·加尔法德则是另一类人，他擅于将科学化繁为简。今年3月刚在国内出版的《极简宇宙史》就是这样一部通俗著作。值得一提的是，加尔法德的导师正是大名鼎鼎的物理学家斯蒂芬·霍金。

在书中，加尔法德提到，自己不到22岁时就对纯理论物理学感兴趣。在英国剑桥大学接受了他学习高等数学和理论物理的申请后，他的第一反应是：“太好了！可以开始对真实世界进行深度思考了！”

<img src="http://img1.qikan.com.cn/qkimages/hqrw/hqrw201609/hqrw20160944-1-l.jpg" alt="" />

在进入剑桥前的那个暑假，加尔法德阅读了几位大师的著作，“想了解科学界对于我们周围的世界有什么说法”。宇宙空间因为过于浩瀚而无法被解释，而那些被授予诺贝尔物理学奖的往往又是“在非常微小的领域作出突破性贡献的科学家”，最终加尔法德得出结论：微观世界是我们一切事物的根本。

进入剑桥9个月后，霍金教授邀请他做博士研究生，与他一起研究黑洞和宇宙起源问题。霍金写过《时间简史》《果壳中的宇宙》《大设计》，在这些书中，科学不再是理论化枯燥乏味的嚼蜡，而成为一种有趣而奇幻的旅行。加尔法德则继承了老师的长处，他将大量理论化研究转变为简单而感性文字——也许，他是想用这样的写作表达对老师的感激之情。

在写作《极简宇宙史》之前，加尔法德就出过好几本书，其中一本是与霍金及其女儿合著的儿童文学作品《乔治开启宇宙的秘密钥匙》，在全球45个国家出版发行。如果说《乔治开启宇宙的秘密钥匙》是一部天文冒险片，《极简宇宙史》更是有着奇诡的想象。它的开头是这样的：夏夜，你躺在沙滩上，仰望星空。一颗小小的流星安静划过，还来不及许愿，不可思议的事情发生了：你一下子穿越50亿年，走进时光的旅行。

全书没有图标、没有方程式，一开始，加尔法德就承诺只会用到爱因斯坦那个著名的质能方程E=mc2（其中E代表完全释放出来的能量，m代表质量，c代表光速）。其实书里有着他15年的研究心血，为写这本书，他每天工作18个小时，写了1年半。他自信满满地表示，读者即使是文科生，也能看懂这本书，因为它充满了好莱坞式的镜头，把抽象的宇宙定论统统化作了画面。

加尔法德擅用形象的譬喻，宇宙中的天体与生活中随处可见的物品联系起来，可亲可爱。太阳之于银河系就如从300箱铺在广场的沙粒中寻出一颗;沿轨道高速运转的卫星就像碗里的玻璃珠寻找恰好平衡的速度，过快会飞出，过慢会落下;电磁场好比冰箱贴靠近冰箱的瞬间，若是变成微缩的小人，绝对能感受到强大的磁场;如果用致密的白矮星做成一个棒球，要重达200吨……这本书，更像是一本写给星空的情书。

如今，加尔法德长期做客法国电视台和广播节目，致力于向公众科普。“大众对宇宙的认识还停留在150到200年前。其实如今宇宙已经宽阔很多，它是我们梦、想象、幻觉的源泉，取之不尽，远远超乎想象。我希望带着科学的奥秘革新，再现儒勒·凡尔纳的精神”。这也是加尔法德写作的初衷。