仰望大树

【左读典范作品】

春天从一棵树开始

水兵

我看见一棵树，一棵春天的风中之树。

风来了，从我的身旁刮过，也刮过树的身旁，我被风吹得摇摇晃晃，我抱着树，紧紧抱着。风越刮越大，雨也来了，一群鸟猛地钻入树冠中，树成了我的天和地，我不走，树却像有急事般，把头摇得呼天抢地，它从雨中汲取营养，直到夜色苍茫，一群鸟叽叽喳喳飞离，犹如后山坡上的果园里黑色的山雀一哄而起。雨停了，树止住了脚步，我该回家了。月牙儿出来了，遥远的星河泛着白光，树在星光下闪烁，它的根躲藏在被雨水浸泡的大地中，挺拔的躯体在夜的神秘中，一片昏暗，仿佛传说中一尊令人敬畏的神。

当阳光在天空中绽开，两只鹿或羊在树下或山坡上悠闲地采摘着叶片或啃着青草时，你有漫长的光阴，可以读点闲书，喝点小酒。直到后来，暮色漫进衣襟，你永远躺在那棵树下合上永不睁开的眼，树已成林，林里传来天堂的风声。

一棵树在雨中走动，你不动，却和这棵树擦肩而过。我就是在这个时候认识了这棵树，一棵在雨中走动的树。它挺拔雄伟，浑身披满了青苔，湿漉漉的仿佛水浸过一般，虽然被数以万计的人注目和抚摩，它依然冠盖群芳，呼风唤雨。即使许多年后它倒下了，在地下，在水中，风化为煤或重生为风，它依然保持这种天然得有点傲慢的姿态。水在它的周围静静地流着，它用身躯改变了水的姿势。如果有流水从它身上滑过，在它的胸部，可能又会长出一棵小树，那小树颤颤地站了起来，临风起舞，搅动起叮咚的水声，风铃般在山坳里回荡。当人们踏水匆匆而过，一个趔趄，弯腰或伸手想去抓住那棵小树时，老树和小树就被人们所记忆，所牵挂。

我怀想着沉在水底的那些树。我觉得它们真正的气韵和美就是沉静，沉静得一睡千年也不喧嚣浮华。它们巧夺天工或大气磅礴，行走在哪儿就和那里的山水、花草鱼虫融在了一起。水绿了又黄，黄了又绿，山浓了又淡，淡了又密，而那些风干或沉在水中的树，总是藏静于心，大智若愚，只被风和水亲昵着。风和水永远活着，大树和小树就永远活着，老树生花，树真的是成精成神了。水声淙淙，树影婆娑，瀑布雷鸣，一切都像一个纵情的少年把性情拨弄得如四季的风，树在风中旋转和奔跑，活一千年，死一千年，朽一千年，再生，永远不死！

我不是一棵树，我不能。

我真的不能吗？当生命仅仅被活着所用，漫长的光阴又有何用？而当暮色漫进衣襟，谁在风雨里懊悔？金色的红狐爬上树梢，一切消失得无影无踪，漫山的树林里只传来孤单的风声。

（选自《南阳日报》2012年4月6日，有删节）

写作借鉴

文章通过对树的细致描写和深情赞美，婉曲地表达了现代人对生命和生活的思考。文章具有强烈的象征意味，“春天”，既指自然之春，更喻作者所向往的充满活力的、精彩的人生状态。而这“一棵树”在风雨中成长，倒下了，则与自然相融，精神永远不死。作者借“一棵树”表达自己强烈的愿望：改变麻木的生活状态，让自己的人生真实而有意义。endprint