我不懂生命的意义

李家同

老杜是我电机系的同学，他一直和我们不太一样：我们选课的时候总是选容易的，他却不然，在大学的时候，就到数学系去选课，而且他也将电磁学学得非常好。

毕业以后，老杜进了一家小公司做事，当时大家都热衷于数字线路，只有他一个人做的是模拟线，我们都觉得他有点头脑不清楚。没想到，多媒体时代到来之后，他练好的功夫大为有用。于是自己开了公司，没几年公司上市，股票一涨再涨。

过了一阵子，老杜开始追求别的东西。他常到各种静修的地方去，听有名的宗教领袖讲道。他花了好多钱去探索生命的意义，也常以静坐的方式去体悟生命的意义，但照他的话讲，他是越悟越糊涂。

有一天，老杜忽然打电话给我。原来，他要去找一个女性朋友，但不敢一个人去，他要我陪他一起去，替他壮胆。

老杜大学时非常心仪在社团认识的张小姐。不曾想，大学毕业时，张小姐决定去做天主教修女。老杜虽然失落，但也很佩服她。

这次，老杜终于找到了张修女，她在很远的山区村落为一群小孩子服务。老杜说，这20年来，张修女从未离开过那个小村庄，她一定会告诉他生命的意义何在。

我们两个人驱车前往，终于找到张修女工作的地方，一进去，迎面而来的是一群闹得不可开交的小孩。张修女看到我们，很和气地问我们来的目的。我们说是来捐钱的，于是张修女就带我们去她的办公室。

到了办公室，老杜再也按捺不住，便告诉了张修女他的名字。张修女听到老杜的名字，大吃一惊，完全没有想到他会来这么偏远的地方。她虽然20年来从没见过老杜，却常常在报纸上看到这位电子新贵的消息。

这时，那些调皮的小孩不停地来办公室找张修女告状。就在这种纷乱的情况下，老杜对张修女说，他这些年来一直在寻找生命的意义，但始终想不出所以然，他相信张修女一定知道答案。

张修女的答案令我们大失所望，她说自己其实是一个很没有学问的修女，对于神学知道得少之又少，如果硬要她说明生命的意义，她可以去查书，但她相信书上的答案老杜早就知道了，也不会使他满意的。

就在张修女和我们聊天时，另一位修女进来了，暗示张修女烧饭的时间到了。我和老杜此时已经饿得发晕。我们也知道附近没有什么饭店，要想吃饭，一定要随着张修女进厨房去做。

进了厨房，张修女就给了我们每人一条围裙，我们立刻想起“天下没有免费的午餐”这句话。要烧一顿饭给几十个人吃，当然不是易事，我们两个人手忙脚乱地帮忙，等到饭菜上桌，我们又被分派去不同的桌子管小孩吃饭，因为管这两桌小孩的老师正好休假。有一个小孩，每一口饭都要老杜喂，有一个修女来指责他，老杜却替他辩护。这天，老杜胃口奇佳，他感到与小朋友们在一起很快乐。

吃完饭，我们两人以为可以休息了，没想到张修女请我们带孩子们去睡午觉。这些小孩一点也不怕我们，我们费了九牛二虎之力，才将他们哄睡。

张修女在她的办公室里再度招待我们，倒了茶给我们喝，老杜喝了茶以后，对张修女说：“我现在懂得你为什么20年来没有离开这里了，你这样的生活的确是有意义的。”

张修女点点头，说：“其实我从来都没弄清楚生命的意义，但我知道如何过有意义的生活。这么多年来，我一直扮演着好母亲的角色。任何人只要肯全心全意地去帮助别人，就会感到自己的生活是有意义的。生命的意义也许难懂，要过有意义的生活，却不是难事。”

这是20多年前的事。从此，老杜在台北一直照顾一些家遭变故的小孩。最厉害的一点是，他能教高职生一些电机技术。尽管他的工作非常忙碌，但他从未停止做这些事。

而我呢？20年前我开始在德兰中心做义工。我的教书生涯应该算是很顺利的，做到了大学校长，也得到了好多学术界不易得到的奖项，但我总觉得我的生活之所以有意义，是因为我一直在帮助不幸的孩子。

如今，张修女已经离开了人世。去世之前，她一直在乡下一家小医院接受治疗，有人建议她转到台北的大医院就诊，她拒绝了。她说对世界上绝大多数人来说，在大医院治疗是奢侈的，她不愿意享受这种奢侈。

这让我常常想起张修女所说的话：“我不懂生命的意义。”其实她是懂的，她知道生命的意义是无法用语言诠释的，她选了另一种方法来诠释她的想法，“过有意义的生活”应该是对“生命的意义”最好的诠释了。

（余长生摘自豆瓣网）