三叔的病

2016-04-15 10:06穆亨
三联生活周刊 2016年15期
关键词:女医生羊驼守时

穆亨

关于草泥马,我倒是略有了解。草泥马,学名羊驼,属偶蹄目骆驼科四蹄,生得长脖子、长腿、一身白绒毛,远着看很像绵羊。从某种意义上说这货有点萌。另外,羊驼毛皮有“软黄金”之称。所以,这货不仅萌,还很“有用”。不过它在中国火了既不是因为它萌也不是因为“有用”,而是因为它名字的读音。于是它就稀里糊涂地火了。我总觉得这很是侮辱,但是我不知道羊驼到底想不想火、是否在乎火的方式。人和羊驼是难以沟通的,既然难以沟通,就更谈不上相互理解了。也就是说,我这辈子可能很难知道羊驼到底想不想火、想以什么方式火。就像我很难知道我三叔在“守时”这件事的想法一样。

我三叔一向守时,甚至到了近乎偏执的地步。举个例子,你和他约早上10点见面,那他准是在整10点的时候出现,不多一秒也不少一秒,所有的事都是这样,就连上班也是,说8点到就8点到。这件事我听很多人说过,但我一直不信,直到我连续几天在暗中观察我三叔的行动为止。(你得知道,对于一个年轻人来说,什么都缺,但就是不缺时间。)有时我躲在树后面,有时我戴着大墨镜,有时我拿张报纸掏俩窟窿,想尽办法不让他发现我。而每当我看完手表以后,一抬头,远远地就能看到我三叔的身影在晃动。真是神了奇了。

后来我才知道,原来我三叔得了一种强迫症,一种关于时间的强迫症:所有的“约”他都必须在约好的时间到达,否则就浑身难受。这也就是说,也许其实他并不想这么准时地赴约,而是某种东西驱使他这么干的。另外,我三叔这个人礼貌至极,很懂礼数。所以大家很难分出他是否真的重视个别“约”,因为无论是什么应酬他都一样准时地到达,在礼貌上显示相同的尊重。而且每次你问他对于某个“约”的看法时,他都会说他还是挺愿意去的。既然他都这么说了,我身为小辈也就不好再追问下去了。只是他说这话的时候,脸上从来都没有笑容。

可是后来我三叔力排众议,铁了心要治治这病,尽管它是个不错的习惯。至此,我三叔每周都要定期去心理医生那儿做治疗。就像往常一样,他从来没迟到过。不过,很可惜,一年过去了,他的病虽然有好转但一直没有根治。而我所说的好转,意味着迟到的开始,比如上班之类的,而没根治,代表个别事他依然准时赴约,比如心理治疗。

又过了几年,我三叔结婚了,新娘就是给他做心理治疗的女医生。结婚那天他偷偷告诉我,其实他的病早就好了,他谎称病没好是为了每周能见一面女医生。

而自打结了婚,我三叔的病就完全好了。因为他再也不用每周守时地去见女医生了,天天能见。他跟我说,到目前为止,有两件事让他感觉生命是完整的:第一件是再也不用守时,想迟到就迟到;第二件是遇见了我三婶。

如果你问我三叔和三婶现在怎么样了,我只能回答还不错,或者索性说实话,告诉你我不知道。毕竟我不再年轻,没这么多时间观察我三叔了。

猜你喜欢
女医生羊驼守时
女医生演义
清凉装
有一种尊重叫守时
羊驼展
白痴疗法
近代革命话语中的“女医生”
“守时”既是公交之责更是治堵之痛