永远的田螺阿姨

●千夜

永远的田螺阿姨

●千夜

突如其来的田螺阿姨

两个月前，我和相恋5年的男友肖然分手。半个月前，我在电话里对母亲说，不需要你来，我可以照顾自己。3天前，母亲在电话里对我说，不放心你，我给你请了个保姆。

不久，母亲请的保姆来了。她是一个50多岁的阿姨，体形细瘦，面色苍白。母亲在电话里说，琴姨是南京人，人很好，是她的一个老朋友。

从此，我的生活有了专人负责。每天晚上5点，琴姨会打来电话，问，什么时候到家，末了加上一句，路上注意安全。晚餐四菜一汤，荤素搭配得甚好。

一个星期，她将我凌乱的家变成一个清爽的小两居。墙角玻璃瓶里干掉的富贵竹换了大束百合，厚重的灰色窗帘换成了天蓝的亚麻。肖然走后，我经常躺在灰暗的房间，整个人好像陷入一个黑洞。而此时，我睁开眼睛，看到阳光透过窗帘映出一抹幽蓝，宛如徜徉在海洋里，整个人都是轻盈的。

这肯定是母亲的主意。她知道，我是一个多么自尊的人。婚礼前夕，准新郎落跑，而我还孤单地生活在我们的婚房里。这样的羞愧境遇下，我未必愿意见母亲。所以，她给我送来一个田螺阿姨。

我的疏离，她的贴近

我和琴姨交谈多数在餐桌。 琴姨问，你和肖然为什么分手？

她的问题很多人问过，包括我的母亲。其实，答案就是婚礼前3个月，他遇见真爱了。琴姨还想说些什么，我借口去书房了。我觉得没必要和一个保姆说这么多。

我蓄意疏离琴姨。吃完早点，我就上班。吃完晚饭，我就进了卧室。她一定能感觉到我的疏离，那些欲言又止的表情我见过很多次。

我去泡吧。凌晨，电话一直在响，我不接。眼泪决堤般流下，一杯烈酒灌下喉咙。后来，我记得，我被人扶进了一辆车。第二天早上，我接到一个男人的电话。他问，还好吗？原来他看不过我一个女孩在酒吧烂醉，他回拨了那个未接来电，整整28个。

他说，以后别这样了，你妈都吓哭了。

洗手间里，琴姨正在清洗我换下来的衣服。我看到她一双红肿的眼睛，布满了血丝。突然觉得自己多么自私，她是真的关心我，我为什么要拒人千里之外呢？我开始和琴姨重新熟络。

在她的爱里学会治愈自己

肖然回来收拾行李。他的新女友坐在客厅的沙发上。我浑身的血液都在沸腾，不知道自己何时会爆发。琴姨一把将我拉进书房，郑重其事地说，一段感情既然结束了，就让大家都活得像个人样吧。

我和琴姨出门，对肖然说，走时把门带上。我注意到肖然眼晴里的诧异，他一定以为我会哭会闹。我觉得，自己做得很棒，可还是忍不住哭了。琴姨拍拍我的背，哭吧，哭出来就好。

那个晚上，琴姨陪我走了很长一段路。我在前面，她在后面。我说，你先回，我想一个人静一下。她应了。走了很久，转头，我看到有个熟悉的影子隐匿在一片昏暗里。

一天，路过一家健身所，琴姨硬让我去看看。那天，她给我在健身房报了名，一周3次的有氧运动。

一晃半年过去，在琴姨的陪伴下，我渐渐开朗起来，重新有了自己的朋友圈。

一天中午，我和琴姨两个人吃饭，中途琴姨去了很久洗手间。再出来，她的脸色极差。我带她去了医院，她却拒绝检查。她越来越虚弱，只是面对我，她永远温暖地微笑着。

两个月后，她说，我要回南京了，女儿家有点事情。她走的前几天，正值金秋十月，她把我的冬被全部拆洗了一遍，家里也打扫得干干净净。

我送她到火车站，候车室人群涌动。她抚摩了下我的脸，眼睛里尽是不舍。她说，孩子，你终于让人放心了。

欠你一声妈妈

4个月后，母亲打来电话，琴姨去世了。这个消息有点突然。母亲还想说什么，被我打断了。我说，妈妈，你要保重身体，你是我永远的妈妈。那头，母亲沉默了。其实，我知道母亲要告诉我什么。

琴姨是我的亲生母亲。17岁时，我曾在家里的抽屉里发现了一张收养说明。原来，我是一个弃婴。这些年，我从不提及，因为这些都不重要。

始终，我没有唤过琴姨一声妈妈。因为我知道，我们之间需要的不是这一声称呼。每一个母亲来到曾经被放弃的孩子身边，不是为相认，而是为补偿，心安。

所以，在那段糟糕的感情里，我才终于保持了优雅。我不想让她为我担心。我学习做家务，去健身，就是要让她觉得，我是一个热爱生活的人。

幸好，我的努力让她露出了久违的笑。而这些最初的蓄意之为，也渐渐改变了我。我真的从那个黑洞里爬了出来，可是我还是欠她一声——妈妈。

有生之年能相见，是上天对我最大的恩赐。

（千百度摘自《情感读本·道德篇》

2016年1期）