我们是兄妹

■ 文 郭阿静

我们是兄妹

■ 文 郭阿静

那一年，我五岁，你七岁，那年正月，我从巷子里捡回一把燃放过的爆竹，给你当烟“抽”，你饶有兴趣地放到嘴里点燃，结果火花“簇”地从你的嘴里冒了出来，你瞬间被吓得大哭起来。爸爸妈妈气急败坏地照我的屁股就是一阵乱打，大半夜我还被驱赶出了家门，听到我在门外哭得撕心裂肺，你瞬间停止了哭声，替我向父母求情，为此爸爸妈妈才逐渐消解了怒气。

那年，我十岁，你十二岁，母亲因病去世，那天，得知母亲再也不会醒来，我几次哭晕了过去，你再次显示了小小男子汉的气概，将手搭在我的肩膀上，安慰我说，“妹，不哭，还有我”。你按照我们当地的习俗和仪式悲壮而淡定地为母亲戴孝、守灵、打幡，直至母亲下葬。那天，隔着层层叠叠的人群，我不知道你那小小的身影，是多么令人怜惜。

母亲走后，我们的生活依然在平稳地继续，父亲要工作养家，每天早晨你早早地起床，为我煮饭，带我上学，放学之后，你再也不像往常那般贪玩，而是按时跑回家洗衣服，割猪草，给鸡鸭喂食。夏天，冒着炎热酷暑，你去废弃的工厂捡来废铁变卖，为我买来甜甜的大西瓜，看着我吃得像个小花猫，你的脸上乐开了花。平时，要是有谁喊我是没有妈的野孩子，你就会揪住他们的衣领教训一番，因此，那一带没有人敢欺负我。后来，在你的照料与保护之下，我渐渐地长大了。

那一年我十九岁，你二十一岁，因为成绩不理想，高考我以失败落榜。那年八月，你带着我去县一中复读，当交完复读费，我无意间看到班主任还是原来的老师时，说什么都不肯在那所学校复读了。我的执拗令你气愤不已，你却硬是忍着没有发作，那一刻我看到你攥紧了拳头，眼里噙着泪花。你带上我，拿着行李，离开县一中，辗转到了你所就读的学校报名，还苦苦央请那里的老师对我多加照顾，看着你的辛劳，我的泪水在眼睛里打转，我暗自下决心，一定不能辜负你的苦心。

复读那一年，由于心理压力过大，我本来就瘦弱的身体频频出现问题，几次想要放弃学业，而那时你已经去了另一座城市读大学，为了鼓励我坚持下去，你隔三差五地给我写信，邮寄各式各样的卡片，描述大学生活是如何的精彩。一放假你就第一时间赶到学校看我，见到你的那一刻，我委屈地泪如雨下，你轻松地将我的头发弄弄乱，笑笑说：都是大姑娘了，还哭鼻子呢。

次年，我的分数上了本科线，彼时你正逢年终考试，你彻夜为我查阅和打听学校及专业信息，差点耽误了考试。最后，在你的努力之下，我被一所不错的师范院校录取。

我二十九岁，你三十一岁。那一年我找到了自己的意中人，那时，为了生活，你已经去了外地打拼，婚礼当天，你特地从远方赶回来，还恶作剧地买来跟新郎一样的西装，开玩笑地说，比比谁更帅气！结果婚礼现场，你悄悄地躲到幕后指引车辆和打点亲朋。举办完婚礼，在你要转身回家的那一刻，我看到了你的眼里泛着泪光。

这一年，我三十岁，你三十二岁，你从外地回到家乡，并在临近我家的地方买了房子，彼时我们都有了自己的孩子，那天，你牵着你的小女儿，我推着我的小儿子，在秋风中散步，聊聊我们小时候的糗事，聊聊现在的生活。

其实很多年前，我就曾想过这样的场景——当我们终于度过那段艰难的岁月，能够轻松与坦然的回首往事，那应该是一副绝美的画面——这么多年来，对于你，我从没有说过谢谢，因为你曾说过，我们是兄妹！