一个甜瓜引发的血案

文/林子



一个甜瓜引发的血案

文/林子

我只能说，他心态真好。

就在齐襄公踌躇满志，准备依仗武力号令中原的时候，一场政变击碎了他的春秋大梦。和那个年代诸多盛极一时的人物一样，他那看似强大的国家政权和战争机器，其实都建立在一种极度虚弱的平衡之上。正如前面所说，当国君是一件很不好玩的事，一行一言的错失，很有可能导致整座大厦失去平衡，轰然坍塌。只不过，齐襄公的倒台比别人更富有戏剧性，是由一个甜瓜引起的。

公元前687年，大夫连称和管至父奉齐襄公之命，前往葵丘戍边。镇守边疆是一件很辛苦的工作，连、管二人还没出发，就跑到宫里来谈条件：要我们去没问题，但是得先说好我们什么时候回来。

时值七月，齐襄公正在吃甜瓜呢，随便答了一句：“及瓜而待。”意思是下次瓜熟的时候，我派其他人去葵丘轮换二位。

瓜一年一熟，下次瓜熟也就是一年之后。连称和管至父想，时间长是长了点，但还能接受，咱们就当是下乡挂职锻炼吧。于是告别家人，带着亲随士兵前往葵丘而去了。

边疆的生活确实单调，不如城里的丰富多彩，两个人在那百无聊赖地生活，业余时间也就是钓钓鱼，打打牌，喝喝酒；实在郁闷不过，便光着膀子站在旷野里喊几嗓子，听听远处的回音；憋不住了就跑到附近村里抓几个姑娘，有时其乐也融融，有时其乐也泄泄……总之，一年时间晃晃悠悠也就过去了。

某个炎热的夏日，两个人摆了张席子，坐在大树下纳凉，士兵端了一盘新鲜的甜瓜给他们解暑。吃着吃着，连称突然说：“瓜熟了啊。”管至父也说：“瓜熟了啊。”

可是瓜熟了很多天，也不见齐侯派人来接管工作。

看来齐襄公把这两个人的事给忘了。也难怪，他成天想着东征西讨，还要抽时间和文姜约会，不在戎车上，就在文姜的绣榻上，不在文姜的绣榻上，就是去文姜绣榻的路上，哪里还想得起葵丘有那么两个人在傻乎乎地等着他派人去轮岗啊。

没过多久，葵丑的边疆部队派专人不远千里给国君送来一个熟透了的甜瓜。齐襄公吃了两口，说味道不错嘛，怎么只送一个来？

使者说：“这个，嗯，啊，那个连称大夫和管至父大夫说，嗯，这个瓜，您知道的，就那什么……”

齐襄公瞪了他一眼，使者吓得打了一个寒噤，头低得更下了：“他们说，瓜又熟了，您该找人去代他们了。”

齐襄公又好气又好笑：“那么点破事，犯得着兜这么大一圈子吗？你回去告诉他们，下次瓜熟的时候再说。”

使者说：“诶。”一溜烟跑了。

荣格的共时性理论告诉我们，本来毫不相干的两件事，在某一特定的时空相遇，会产生意想不到的效果。我们来看看《左传》记载的两件事：

第一件事，“齐侯使连称、管至父戍葵丘，瓜时而往，曰‘及瓜而代’。期戍，公问不至。请代，弗许。”就是前面刚刚说过的事，不再赘述。

第二件事，“僖公之母弟曰夷仲年，生公孙无知，有宠于僖公，衣服礼秩如嫡，襄公绌之。”说的是齐僖公有个表侄叫公孙无知，深得齐僖公宠爱，从小享受的待遇与世子差不多（又是一个“不正名”的案例）。齐襄公对此很不满，即位之后，时常给公孙无知穿小鞋，扣减他的工资奖金。

可想而知，很长时间以来，无知对于齐襄公都很有意见。但这件事如果没遇到第一件事，他就只能继续有意见。

可巧，公元前686年，第一件事和第二件事在同一个狭窄的时空发生了，化学反应是巨大的。

前面说到，连称和管至父白送了齐襄公一个甜瓜，得到的答复是继续呆在那山旮旯里。两个人觉得自己被耍猴了，越想越恼火，不由得怒从心头起，恶向胆边生，有了要造反的念头。

造反就意味着弑君。对他们来说，弑君很简单，但要解决弑君之后的问题，则存在一定的困难。用上个世纪流行的话来说，打破一个旧世界很容易，建立一个新世界则很难，重点是解决娜拉出走之后的问题。

很快，郁郁不得志的公孙无知进入了他们的视线。连称和管至父一分析，无知这个人简直是为这件事而生的：具有公室血统，对襄公极端不满意，有急迫改变现状的愿望……不用说，就是这个人了。连称和管至父偷偷写了一封信给无知，直截了当地表明了自己要造反的心迹，热情邀请他“同去，同去”，并许诺事成之后立无知为君。

公孙无知做梦都在想这回事啊，立刻回信答应。他和我们前面说到的共叔段、公子州吁一样，都是从小受到了过分的宠爱、大了却要面对俯首称臣的残酷现实的人，只有一有机会，他就会要求重新摆正自己的位置，不管采取何种手段。

一个女人在这桩阴谋中提供了重要的情报。她是齐襄公的小妾，同时也是连称的堂妹。和公孙无知一样，她也是个郁郁不得志的人，不过她不得志的场所在后宫。

她为什么不得志？其实不止她不得志，几乎后宫所有女人都不得志。前些年周天子将女儿王姬嫁给齐襄公做老婆，第二年也就郁郁而终了。这一切，都是因为那个从鲁国回来的文姜，她以她的酥风媚骨带给齐襄公无限美好的偷情感觉，成为了齐国后宫佳丽共同的噩梦。

为了争取这个女人入伙，公孙无知牺牲了自己的色相。他许诺，如果自己当了国君，就立她为夫人。

至此，“连称、管至父--公孙无知--齐襄公的小妾”这个造反的铁三角形成了。请原谅我这样表述，因为《左传》没有记载这个女人的名字，我也不便杜撰。

同年十二月，齐襄公前往姑棼赏雪，并计划在贝丘举行狩猎活动。这一消息通过后宫被传到公孙无知那里，他与连称、管至父三人决定动手。

说来也是冤冤相报，齐襄公在贝丘打猎，冷不丁冒出一头野猪来，挡在他的车前。齐襄公命贴身小厮孟阳射杀它，孟阳瞪大眼睛一看，大惊道：“这哪里是猪，分明是公子彭生！”

齐襄公又惊又怒，骂道：“彭生哪敢见我？”张弓搭箭便射。那野猪如人站立，不住哀啼，把齐襄公吓得魂飞魄散，从车上滚下来，不但崴了脚，还丢了鞋，十分狼狈。

回到姑棼的行宫，齐襄公方才发现自己有一只鞋不见了，叫徒人（随从）费来问，费说：“鞋被野猪给叼去了。”齐襄公一肚子火正没处出，正好拿费来撒气，亲自操起皮鞭，将费打得皮开肉绽。

费一拐一拐地走出宫门，没走几步，就遇到一群黑衣武士。他想叫，没叫出声，被对方拿刀柄一撞，就倒了。“昏君呢？”问话的人是连称。

“在，在寝宫睡觉……”

“把他杀了。”连称简短地说，带着人就往里冲。费一把抓住他的衣角：“别杀我，我进去替你们做内应。”他把衣服褪下来，让连称看他背上的伤口。

没错，新鲜出炉的，还流着血。

连称信了他，让他先潜回行宫当内应。这一举动虽然没有影响这次行动的最终结果，但从战术上讲显然是犯了个低级错误，错就错在连称低估了某一种人的奴性。

费跌跌撞撞跑回宫，上气不接下气地把外面遇到的事讲给了齐襄公听。齐襄公吓得脸色煞白，不知道如何是好。倒是费三下五除二安排好应对之策：他和护卫石之纷如掩护齐襄公逃出，孟阳则穿上齐襄公的衣服卧在床上，以欺骗刺客。

《左传》记载，费死于门中，石之纷如死于阶下。刺客们闯进齐侯寝宫，将孟阳乱刀砍死，拿灯一照，发现那不是要杀的人，遂四处搜索，结果在帷幕遮掩的门槛下发现了齐襄公的脚，拉出来“弑”了。

冯梦龙先生杜撰得更精彩，他说当年公子彭生为齐襄公暗杀鲁桓公，又被齐襄公处死，临死前发毒誓说，就算死为妖孽也要取襄公性命。而政变那天晚上，刺客们在门槛下发现齐襄公的脚上，赫然穿着白天被野猪叼走那只鞋！

我不能只站在现代人的立场上来评价古人的所作所为，比如徒人费的所作所为。一代人自有一代人的价值观，脱离历史背景来对他们评头论足等于是放马后炮，很有失公允，于历史研究也很容易产生傲慢的情绪。但我忍不住要说，徒人费，如果有来生，还是继续做奴才比较合适。

公孙无知如愿当上了国君。按照约定，连称的堂妹自然也成为了国君夫人。连称和管至父则担任了齐国的上卿。一朝天子一朝臣，这也是情理之中的事。