◎ 傅真
苗条之都
◎ 傅真
在英国的八年中,我认识和了解最多的人除了中国人和英国人之外,还有阿根廷人。
天知道为什么会有那么多阿根廷人生活在伦敦!无论如何,这些年相处磨合下来,我自认为对阿根廷人有一定的了解。这是一个国民性极其强烈的民族,其最大的特征表现为他们如出一辙的忧郁和悲观。我的同事尼可拉斯会在任何应该或不应该的情况下陷入悲观的情绪当中——“We are in the crisis(我们处于危机当中)!”工作中的任何一点变动都会促使他拧着眉头向大家发出警报。“我要崩溃了”则是伊尼斯小姐的口头禅,苍白的脸色和颤抖的嘴唇暗示她随时可能会崩溃。
伊尼斯还有从骨子里散发出来的高傲,走起路来总以类似模特的姿态行进,脚底像装了个小小的弹簧,下巴抬得高高的,你需要抬起头才能接触到她的目光。伊尼斯瘦得可怜,可她从来不觉得自己瘦,还总觉得自己不够瘦。
大家都对此大惑不解,而我的阿根廷朋友盖比却见怪不怪地笑了:“去过布宜诺斯艾利斯你就知道了,那里的每一个女人都想变得更瘦,无论身材如何。阿根廷人在整容手术上花的钱比世界上其他任何国家的人都要多,厌食症的发病率也是全世界最高的……”我张口结舌地看着他。
带着有限的认知和无限的好奇心,我们来到了传说中的布宜诺斯艾利斯。一个巨大的冲击是——天哪!真瘦!这里的女性怎么全都如此苗条?我几乎在一瞬间就彻底理解了伊尼斯对于“瘦”这件事的执着。
除了苗条,大多数女人的妆容和服饰都一丝不苟,中老年女性个个都好像刚从美发店出来,中产街区的太太们全身的打扮更是无懈可击。走在大街上,我总忍不住惊叹于她们的完美以及为了维持这完美所必须投入的精力与金钱。据说达尔文当年经过布宜诺斯艾利斯时也曾为之倾倒,感叹说希望英国女性也能拥有此地的女性那样天使般的优雅。
我自惭形秽地欣赏着这些玲珑优雅的女人,觉得她们简直美得不太真实。话说回来,有些人的确不太真实——此地的富人一向热衷于整容手术和硅胶植入……
在布宜诺斯艾利斯,人们疯狂地崇拜美貌,据说一半多的青春少女都梦想着成为模特。虽然此地的男性惊人地英俊有型,也会在服饰和整形手术上花钱,但这里仍然是一个大男子主义盛行的社会,这意味着只有女人变胖或变老是不可原谅的。
盖比认为这一切都不正常。“事实上,布宜诺斯艾利斯人知道自己不正常,所以大家都去看心理医生。你知道吗?他们对三件事最上瘾——足球、牛肉、心理分析。”
布宜诺斯艾利斯人不觉得看心理医生有什么见不得人的,很多人每周都去看两三次。当然,也有人是为了赶时髦,还有人则把这当作身份的象征。人们觉得生活在这样一个城市,不看心理医生简直活不下去。
“为什么呢?”
“你根本就不明白,”伊尼斯用忧郁的眼神看着我,“我们被困在世界的尽头,我们被整个世界遗忘了。”
哦,这些在世界尽头想成为英国人的讲西班牙语的意大利人。
(摘自《最好金龟换酒》中信出版社 图/Diana Kuksa)