◎ [日]长谷川贵子
度假重于一切
◎ [日]长谷川贵子
20年前,我第一次受邀到一对法国夫妻的家里做客。他们两人都是精神分析师,在法国西南部的乡下拥有一栋大房子。那里原本是间仓库,他们利用假期一点点把它亲手打造成现在的样子:房间的墙壁用石头砌成,看起来像地下室一样,人在里面可以感到丝丝凉意;床单刚刚洗净,还带着太阳和青草的香气;桌上放着刚从院子里摘下的木莓。当时,我感动地想:原来这就是在法国人眼中重于一切的度假时光啊!
乡下的节奏和巴黎的完全不同,吃过饭后可以在院子里的游泳池中游一会儿,可以一边喝红酒一边欣赏夜空中的点点繁星。我的那对朋友在巴黎时拘谨而讲究,可一到这里,先生就换上褪了色的乡巴佬衬衫和短裤,太太则干脆在泳池里裸泳了。
法国人之所以乐意忍受辛苦的工作,大多是因为辛苦一年后可以去美美地度个假。我见过不喜欢过圣诞节和过生日的法国人,还从来没见过不喜欢度假的法国人。刚入初夏,“今年去哪里度假”的讨论就开始了。法国的假期分为7月份和8月份两段,7月份以学校放假居多,最早的大概从7月初就开始放起,大约持续2至3个星期。大多数人还是在8月份放假,每年一到这个月,巴黎就空了许多。大约到8月20号左右,度假的巴黎人才陆续回到城里。
然而,并不是每个巴黎人都可以去度假。巴黎市长为了让没有条件出城的人也能体验度假的气氛,特意在市内打造了一处人工海滩,叫“巴黎海岸”,位置选在塞纳河畔,用海边运来的海沙和椰子树营造出海滩的气氛,再摆上几张躺椅,每晚还举办音乐会。
你也许会想:在汽车尾气中并排躺着能有什么意思?不过到了现场,你会发现其实还挺热闹的:许多情侣和夫妻一边吃冰激凌一边在沙滩上漫步,不时有几个踩着轮排的人从人群中穿梭而过,孩子们冲进用来制造气氛的蒸汽烟雾里兴奋得大喊大叫,身穿比基尼的美女在躺椅上悠闲地看书……在夏日灿烂的阳光下,塞纳河也换上了一副悠闲的表情,受到影响的你就算迎面碰到陌生人也不禁想要对他微笑。
(摘自《巴黎恋爱手绘本》新世纪出版社 图/文笙)