只言片语（四则）

只言片语（四则）

年，是一本追着生命写续集的书。写罢了去年，又写今年。从元旦开始，每个人都忙着写自己的故事。有的故事是写给别人看的，有的故事是写给自己看的。不论什么样的故事，都渴望精彩；但写来写去，却很难精彩。排斥平凡，偏偏又不由自主地身陷平凡的泥沼，这是大多数人的痛。

年该来的时候一定来，该去的时候一定去。对谁都是这一册子时间，写完了，是封存，还是出版，交给岁月决定。有的写得很厚，高潮迭起，引人入胜；有的写得很薄，寡淡无味，稀松平常。引人入胜的被出版发行，流行为一种赞颂；稀松平常的后来被无视，沉寂成一种消失。过去一年，又来一年，这不是替补，是更迭。

年貌似可再生，又不可再生。年的累加，可以埋葬一个人，也可以成就一个人。埋葬还是成就，自己的行为说了算。

年复一年，人在其中。越想有出息，越对自己苛刻，这样拧，那样拧，拧得像麻花。明知是苦，也要拧巴自己；明知很累，也要同自己较劲。忙碌一年，拧来拧去，到头来自己还是不太满意。再忙碌一年，复拧来拧去，仍然还是不太满意。即便自己和以前有了很大的改变，却忍不住纵向比，横向比，比得黯然神伤，抱怨连连。（《从年头写到年尾的书》湖南女子学院张佳羽）

【简评】这是篇言之有物引人思索的文化散文，中心词：年。分论点：年的性质、年的作用、人们对年的态度和行为。作者笔走轻灵、举重若轻，将一个宏大的论题巧妙化解，语言简洁活泼，看似在写年，实则是在写人生。（承蜩）

我有一位友人，从小便极爱诗词歌赋。她吟读百转千回的《离骚》，醉心于缠绵雅致的唐诗宋词……饱读诗书的缘故，她闲时爱作些诗，它们或清新婉转，或豪气万丈，或绮丽迷人。后来她试着挑些颇具古韵的曲子，填些词进去，填毕自己低低吟唱。一句“皓腕起，攘花碧”似勾勒出一皓腕轻抬的女子，抬头低眉间的韵致灵动醉人，惊艳万分。“缠香风，绕青衣”，如有缥缈如雾的幽香萦绕衣袂，轻嗅便是如痴如酲。兼之她的音色清亮空灵至极，不过低吟浅唱便宛如深山中的清泉泠泠作响，动人心弦。

我曾问她如此可累？她只颔首。蓦地又抬起脸来，翘起唇角，一双幽深如潭的眸如弯月，绽放出一个极美的笑容，连繁花都失色，日月都失辉。

“可是很有趣啊。作词的时候翻阅那些古书，嗅着绵长的书香，真是让人乐在其中，沉醉其中呢。有时为了寻找灵感，去乡间触碰灵秀的花木，看看眉黛般的远山。有时去听一场酣畅淋漓的戏，凝望戏子粉面上的胭脂珠泪，感触那悲欢离合，也是让人心生喟叹，感触不已。这些都是那么有趣，我的生活因此不再干瘪苍白，而是丰盈绚丽，恍若珠玉。”她动情地回道。（《采撷趣味》）北师大贵阳附中高一（1）班 任璐瑶指导老师：毛永健）

【简评】一个高情雅致、超尘脱俗的文学少女，在作者柔婉的笔下活灵活现、如立目前。文中，友人词作特色的概写和具体词作的展示相结合，欣赏词作时虚与实相结合，友人的动作、外貌和语言描写相结合，人物形象因此饱满而充实。文中的比喻用得很成功，所选喻体既贴切自然，又增添了人物的古典温婉美。（衔枚）

情人节这天，马路上的情侣一对接着一对，脸上都洋溢着幸福的笑容。不远处，一名男士送给刚下班的女友一束鲜红的玫瑰，她几乎要落下感动的泪水……我忽然心生疑惑：从未见爸妈卿卿我我，爸从没送过花给妈；他们之间还有爱吗？

回到家，爸爸在烧饭，妈妈在晾衣服。我跑到妈妈身旁，满脸严肃地问：“妈，你爱爸爸吗？”妈妈一听便红了脸，使劲躲开我，支吾道：“死孩子，尽瞎问，快做作业去！”我刚想追问几句，只听厨房里“咣当”一声，不知掉了啥东西。妈妈猛地推开“挡路”的我，径直冲向厨房。

原来掉的是把菜刀。妈妈一脸关切地问：“没伤到脚吧？”爸爸挠了挠头，像个犯了错的孩子，轻轻回道：“没呢。”“你怎么这么不小心，还是我来烧饭吧。”“这不行，你上次被油烫到，手上的疤还在。”“你这么不小心，万一出事可不是闹着玩的，你快出去吧！”妈妈铁了心要烧饭，一边说，一边把爸爸推出厨房。爸爸也够执拗的，他又走进厨房，抢过妈妈手上的刀：“还是我来吧，男人就应该多做点事。还有，你最近不是腿酸吗，别老站着了。”妈妈不再说话了，眼里泛起了晶莹的泪水，在一旁静静地看着爸爸忙乎。“你怎么还站在这，不是叫你去休息吗？”爸爸皱着眉问道。“哼，你做饭毛手毛脚，我要监督你！”妈妈撅起嘴说道。

哦，爸妈之间是有爱的，而且爱得十分炽热。（《爸妈的爱》江苏省无锡市第三高级中学高一（14）班 周雨萌）

【简评】魔鬼在细节中。听闻刀掉地上后，“猛地推开'挡路'的我，径直冲向厨房”“把爸爸推出厨房”的妈妈，仍记得“你上次被油烫到，手上的疤还在”“抢过妈妈手上的刀”的爸爸，他们之间怎么会没有爱呢？作者重点描写了爸妈在厨房里互不相让的“争执”，观察细致，人物的动作和语言符合人物身份，颇具表现力，“我”自然从心生疑惑转为恍然大悟。（无违）

晴空下的大明湖，绿柳环护，波光潋滟，远眺犹如一块温润的碧玉。远处，时有点点游船在悠然自得地泛波游弋。

我沿着湖岸迤逦前行，蜿蜒曲折的湖畔一律被翠绿的荷叶所覆盖。碧叶丛里时有高高秀出的荷花，枝枝清秀地默立在温和的阳光里。早熟的莲蓬，更是不肯错过向游人炫耀的每一个机会。

贴岸有许多点缀景致的人工建筑——端秀的小桥，纤细的小亭，为浓绿深掩的古色古香的房子；它们全部掩映在浓绿中，时隐时显、时远时近地在你眼前晃动，绝似一幅不见边际的水墨写意画，紧紧地陪伴着你，让你睹，让你赏，让你沉醉不思返。

忽然，风云突变，阳光全被天边隐伏着的淡灰色云团包裹，天色越来越暗，并有凉凉的风儿袭来，风雨奔袭即临，但是游人的脚步没有一丝儿乱。雨意浓浓的大明湖，风致依然万千。水面被茫茫雾气覆盖，依然安步而行的游船，在烟雾里时显一鳞，时现一爪，载着一船被诗情画意陶醉的游客，在烟波里雨雾中继续荡漾。

雨势大起来了，甭急，四周小巧玲珑的建筑是避雨的好去处。看雨帘织于眼前，听雨声响于头顶，观水花开于脚边。因了这一湖碧波的感染，这雨水不仅不让人厌倦，反而变得生动有趣起来。（《晴雨大明湖》山东省沂源县职业教育中心学校 宋以民)

【简评】首段，作者远眺大明湖，写的是远景，展现其绿、静的特点。二、三两段，写的是近景，侧重的是湖边的风景，一句“沉醉不思返”极言其魅力。结尾两段写的是雨中的大明湖，正面描写和侧面烘托相结合，展现了大明湖的另一番风致。全文用语简练，层次清晰，真切地表露了作者对大明湖的喜爱之情。（衔枚）