山村“脱贫”还有多远

付贵

我出生于上世纪90年代，住在伏牛山内，目睹了山村近20年的变化。如今的山村给我最深的感触是，村民真的富了，脱离了贫穷。

记得十几年前村里没电，没电视机，没电话，没有摩托车，房屋是土坯瓦房，窗外大雨滂沱，窗内小雨滴答，一场大雨能把一座房屋冲倒。我曾亲历房屋在深夜的暴雨中倾倒，时至今日依然会在雨天不由自主地抬头看屋顶。那时候，父母每天很忙，白天都在田地或者山坡忙活，只有晚上才回家陪孩子。尽管这样忙，多数家庭的日子仍只是勉强糊口。记得读初中时，每周需要步行四五十里，翻越一座上下8里的八里坡去读书；被补缀多次的帆布书包内不仅要装书本，还要装四五个母亲蒸的馍头，冬天馍头很硬、很干，每次都躲在角落里就着冷水下咽。

今天，那种生活一去不复返。村内各家各户盖起平房，再也不怕房屋被风吹雨打；村里有了电，大家买了洗衣机、电饭煲、电视机等家用电器；摩托车也成为常用的交通工具，有的还买了面包车，孩子上学也不用跑三四十里了。今年过年回家，庄子里有两家在镇上买了房子，从山村搬进城市，有一家还买了一辆十几万元的尼桑轿车。新时代带来的改变清晰可见，即便你说某某家庭困难，还有国家扶贫救助，温饱问题真的翻篇儿了。看到发生在身边的变化，我是激动欣喜，庆幸生活在这个时代。然而有钱是否代表脱贫了呢？今年春节回家后，我深深感受到一种病态富裕——“有钱不等于脱贫”在山村上演。

我是腊月二十七到家的，第一件事便听说“金融风暴”。在我们那里，多村“共享”一个信贷员。那人和蔼可亲、慈眉善目，是公认最讲信用的，都十分信赖他，由于村民多数没上过学，不懂资金管理，大家挣到钱花不完时自然而然想到他。而他贪恋高利润的回报，借贷给企业，在企业倒闭后，不能如约将本金与利息还给村民，许多人的存款只剩下一张手写票据。第二个问题是富裕后村民的生活状态。随着财富的积累，不少人不知道富余之后该干什么。在乡村，一些村民除了八卦，很难找到一件更有意义的事。第三个问题是节后工作恐慌证。许多村民没有一技之长找不到稳定的工作，即便找到工作，还要担心工资能否按时发放等一系列问题。而在这个问题的背后，无数的土地荒芜，那些曾经被大家争着抢着的土地资源，虽然留在某个户主的名下，如今只是名义上的。

山村的问题远不止这些，比如，这个曾经多水的山村，如今开始面临缺水的问题，2014年河南大旱波及整个村庄，近几年每当冬季来临，村民虽有了洗衣机仍不得不去河里洗衣……所以，大家有钱了，并非真正的富裕，何况，精神财富的贫乏使我们距离真正的脱贫还有一段距离。