雷锋的故事

乔安山回忆自己的好战友

乔安山，1941年5月15日生。1959年在鞍山钢铁公司，乔安山认识了一位19岁的工友。两人在一个宿舍里同吃同住，情同手足。

这个时候的他根本想不到，在不久的将来，他的这位好朋友会影响他一生。这个人就是雷锋。

乔安山是1959年来到鞍钢化工总厂工作的。跟雷锋认识的时候，雷锋也不过19岁，两个人其实还都是孩子呢。雷锋原名叫雷振兴，当工人的时候他希望自己做工业先锋，就给自己改了名字叫雷锋。1960年雷锋报名参军，乔安山也跟随雷锋来到了解放军某部汽车连。雷锋是乔安山的班长，乔安山是雷锋最亲密的战友，他俩同开一辆车，一起执行国防施工任务，天寒地冻的日子还一同睡在一个被窝中。

可是这一段情同手足的友谊，却在乔安山21岁出头的那一年戛然而止，这段友谊也成为了乔安山心中永远难以抚平的一道伤痕。

1962年8月15日上午，八点多钟，雷锋和乔安山哥俩开着“嘎斯”51型卡车从工地执行任务回来。当车开进连队车场后，雷锋发现车身上溅了许多泥水，便让乔安山把车开到九连炊事班室外的水龙头处去洗洗。但是，卡车要开到水龙头处，必须经过九连连部房前和空地场上晒衣绳之间的狭窄土道，还得拐个直弯。为安全起见，雷锋下车站在卡车的左前方指挥着，就在快要通过的时候，突然卡车左后轮滑进了路边的水沟，撞倒了一根日常晒衣服被子用的方木杆子，乔安山听到咔嚓一声，雷锋被倒下来的方林杆子砸在头部，当场晕倒过去。

事故发生后，战友们立即用担架把雷锋送到附近医院抢救，各级首长也都赶到了医院，同时他们以最快速度把沈阳的医疗专家接到抚顺抢救雷锋的医院。

由于颅骨损伤，导致脑机能障碍，22岁的小战士雷锋去世了。

在太平间里，乔安山久久不愿离去，他的脑子里一片空白，心中充满了自责。他摸着雷锋被鲜血染红的军装，希望雷锋能立刻站起来跟他说：“走，小乔，洗车去。”

事后，经过调查，组织上对雷锋同志的牺牲定下结论：“因公殉职，意外事故”，“乔安山没有直接责任”。虽然组织上百般劝说乔安山不要背包袱，但战友的死一直使乔安山久久不能释怀。

一些小事让部队发现了不平凡的雷锋

1962年8月15日中午12点，雷锋牺牲的消息传了出去，一时间无数人为此悲痛不已。8月17日，在抚顺市望花区政府礼堂，政府为雷锋举行了隆重的追悼会，近10万人为他送行。《人民日报》、《解放军报》、《中国青年报》等纷纷发表社论，介绍和评论他的事迹。毛泽东、周恩来、朱德等国家领导人也都为他题词。

一个普通战士的离去，为什么会有国家领导人的题词，还牵动了那么多人的心呢？

雷锋的塑像曾经有一段时间在全中国很多地方，大小街道上、工厂学校里处处都是。在宣传材料和文章里面的雷锋，也几乎集中了所有朴素的美德，助人为乐、大公无私、尊老爱幼、勤俭节约等等。

在乔安山的记忆中，雷锋是自己的班长也是最好的战友，小伙子性格非常可爱，活泼开朗，爱唱爱跳。而最早发现并报道雷锋乐于助人事迹的是两位记者：李健羽和佟希文。

雷锋是1960年1月8日入伍的。因为当时身高不足，才1米54，本来不够当兵的条件，但是雷锋入伍愿望特别强烈，而且在地方上已经有了很好的工作表现，是靠后补名额才走进了军营。1960年7月雷锋受到一次三等功表彰，10月受到一次二等功表彰，之后雷锋得到晋升上等兵的奖励。像这样的奖状雷锋还有很多，他几乎月月受奖，获得了从连、营、团到军区的各级荣誉。

当时，李建羽、佟希文二人也了解到了上述材料，在钦佩这个小战士的同时，他们对雷锋更感兴趣了。

雷锋1940年12月18日出生在湖南省望城县简家塘村的一个贫苦农民的家庭里，不满七岁父亲、母亲、哥哥就相继去世，雷锋成了孤儿。

1949年8月，中国人民解放军路过雷锋的家乡。9岁的雷锋一心想参军，他找到了解放军连长。当时由于雷锋年纪太小，连长没同意他参加队伍。虽然雷锋没有参成军，但他却一直没有放弃要成为一名解放军战士的想法。

1960年1月8日，雷锋终于被批准入伍了，当时毛主席要求，军队要加强忆苦思甜的教育，中央军委也在全军展开了“两忆三查”活动，部队正在抓忆苦典型，并且要出身苦表现好的。

最早让部队注意到雷锋的是一些很小的事。这是我们根据雷锋的遗物制作的一个小木箱。真正的小木箱是雷锋用自己找来的废旧木板钉起来的。里面有些什么呢？一些螺丝钉，几截用完的牙膏皮，几根绳子，还有很多小东西。在很多人看来，这些东西基本上是废品，没有什么用处，可在雷锋的眼里，他们都是宝贝。

有时候到外地作报告，按理说，怎么着也得带点特产吧，可雷锋带回来的全是这些他所谓的宝贝。他还给这个箱子起了个名字，叫作“节约箱”。

但是就是这个连一瓶汽水都舍不得喝、省吃俭用的雷锋，做出了超乎人们想象的事！

“雷锋出差一千里，好事做了一火车”

1960年10月上旬，沈阳军区《前进报》收到了一篇写在白纸上的小稿，小稿的内容很简单：有一个工程兵战士，每个月的津贴只有6元钱，他却拿出了200元的积蓄支援遭受水灾的驻地和新成立的人民公社，受到了政府和群众的赞扬。

《前进报》总编辑看到纸条后很受感动，敏锐地感觉到这条线索的价值。当时国家困难，提倡节约，艰苦奋斗，也提倡团结互助，一个小战士居然省吃俭用捐了那么多钱，太不容易了。于是，总编辑就打电话给李健羽和佟希文。

他给他们看了那篇小稿子后说，这是一个对内对外都很有挖头的报道线索，那个雷锋可能很不简单，二位就准备采访吧。于是二人就来到了雷锋的部队。

采访完成之后，两位记者与雷锋同乘一趟火车离开沈阳返回抚顺的连队。火车上，雷锋帮助列车员清理卫生，给旅客端茶倒水，忙了一路。

返回沈阳后，李健羽和佟希文开始进行写作，最初的题目是《党的好后生》，稿子写好后，李健羽拿给总编辑与新华社辽宁分社社长看，他们都表示满意。

稿子随后上送军区副政委兼政治部主任杜平中将审定。杜平给了雷锋很高价，并将通讯的标题改为《毛主席的好战士》。

雷锋开始成为一个全国性的著名典型，他的名字一下子家喻户晓。紧接着，几家大报刊又把雷锋事迹写成报告文学，并同时配发评论和雷锋日记摘抄，文艺界的作家和诗人也都通过撰文和写诗热情地颂扬雷锋精神。总之，举国上下不约而同地提出，要让雷锋精神在神州大地开花结果。一个自觉学习雷锋的活动，在全国各条战线轰轰烈烈地展开了。

随着雷锋照片、事迹及学习雷锋活动在全国范围内以排山倒海之势蓬勃兴起，雷锋也迅速成为了那个时代的楷模。除了雷锋自身具备的条件之外，时代元素也是不可忽视的。

任何英雄主义的诞生都和当时国家所处的历史时期有关，雷锋也不例外。

上世纪60年代初，大跃进与自然灾害使年轻的中国进入第一个困难时期。国际上美、苏两个超级大国对我国实施封锁，全国经济发展和人民生活都陷入空前未有的艰难境地。当时就流行这样的说法：苏联变脸快，美国封锁严，领袖压力大，百姓生活苦。那时的中国像一艘大海中的扁舟，上下颠动，内外交困。党中央号召全国人民振奋精神，奋发图强，克服暂时的困难。在那个艰苦的时代，中国人需要战胜灾荒、战胜封锁，需要勒紧裤腰带，需要在牙缝里省下钱来支援两弹一星。

而实现这一切都需要一种顽强的精神和斗志，需要一种来自凡人的震撼力。自身条件加之时代元素，雷锋精神就此诞生了。

那时的雷锋不仅在本部队作忆苦报告，还经常受到其他兄弟单位的邀请，沈阳、大连、海城、辽阳、丹东等地都留下了他的足迹。除了去部队外，还有国家机关、学校、工厂等等。有时候一次巡回报告就要十多天。他的报告的题目是《解放后我有了家，我的父母就是党》。为了作忆苦报告，雷锋出差越来越多，他一路都在做好事。那时候人们流传着这样一句话：“雷锋出差一千里，好事做了一火车。”

雷锋牺牲后不久，全国范围内掀起了学习雷锋同志的高潮。国防部在1963年1月7日命名雷锋生前所在的班为“雷锋班”。雷锋的葬礼上，抚顺有十万民众为他送行。

1963年3月5日，《中国青年》杂志发表了毛主席给雷锋的题词：“向雷锋同志学习。”周恩来、朱德也相继为雷锋题词，从此开始了党内外、全国各族人民学习雷锋的热潮。在绝大多数国人心目中，学雷锋是一项提倡助人为乐的公益活动。不论其缘起如何，经过五十年磨砺，如今已被简化为三个字：做好事！

雷锋精神已成为流淌在中国人血脉中的基因，只要有人群的地方，就有雷锋。