在10秒中永生

段奇清

一个人的生命由太多太多的10秒组成，有人也许打一个懒洋洋的哈欠，10秒钟就倏忽而过。有的人却在10秒钟内完成一个惊天动地的动作，呈现出一种顶天立地的姿势，从而得到永生。

他太累了，可有太多太多的工作需要去做。1968年12月4日，他又有了一个重大发现，时间比什么都重要，他决定立即将这一大好消息汇报给领导，于当晚从青海基地飞到北京。有同事劝他：“晚上不安全，您就明天去吧。”他笑笑说：“晚上好，睡一觉就到了。”尽管累，可他不愿耽误哪怕一分一秒，他要把征途当旅途。

他就是中国核武器研究院副院长郭永怀。坐车到了兰州，在兰州换乘飞机的间隙里，他还不忘抓紧时间听取了课题组人员的情况汇报。

晚上10点多钟，他登上了飞机。“有什么事叫醒我。”登机后，郭永怀对警卫员牟方东吩咐一句，就沉沉睡去。他睡得很香，因为在他看来，争取了这么一个晚上，换来一个白天，又可以做好多事情。

那晚，天气很好，飞行一路顺利。已有晨曦从舷窗中透了进来，飞机快到北京了，警卫员轻轻摇醒了他。好久没有睡上这样一个安稳觉了，郭永怀觉得神清气爽。

这里将镜头切换一下：1968年12月5日的凌晨6点左右，首都机场响起一阵惊天动地的轰响，随后一个巨大的火球和浓浓黑烟直冲云霄！一架小型飞机一头扎在了首都机场附近的玉米地里！

飞机残骸散落得到处都是，一共有13人不幸遇难，烧焦的尸体散落一地。救援的士兵们发现，在烧焦的尸体中，竟然有两人紧紧地抱在一起。

尽管已看不清面目，但抱在一起的他们，如亿万年形成的煤炭，蕴含着巨大的能量，人们仿佛看到了那赫赫的照耀世界的光明！又宛然划过浩渺长空不可燃尽的陨石，是那样坚硬而内涵丰饶！是的，这紧紧抱在一起的，就是郭永怀和他的警卫员牟方东。

原来，飞机到了首都机场上空，开始徐徐降落，起落架落下，2000米、1000米、500米……然而，当飞机降到400米左右的高度时，飞机突然失去了平衡，开始垂直坠落。飞机从400米高空坠落到地面的时间大约不到10秒，而就在这一瞬间，郭永怀猛地站起身来，紧紧抱住了站在身边的警卫员。

郭永怀为什么要和警卫员抱在一起呢？随着士兵们艰难地将两具尸体分开，人们惊奇地发现，在他们的胸部之间，有一个皮质的公文包，虽然有点烧损，但是在两个人相拥的身体的保护下依然完整，将公文包打开后：一份热核导弹试验数据文件完好无损地呈现在了人们面前！

人们不能明白：在10秒钟内能做什么？可郭永怀却保住了这份文件。解释也许只有一个，这就是郭永怀始终将那个公文包，如同生命一样放在靠近心的部位，连睡觉时也不曾移动位置。他的心是一颗忠于人民的心，大忠才能有大智，大智也就有大勇！

是的，郭永怀一直对人民忠心耿耿，研究基地位于海拔3800多米的高原地区，气候变化无常，冬季最低气温零下40摄氏度。别说飞鸟，试验现场荒凉得寸草不生。加上缺氧和当时物质匮乏，许多研究人员都营养不良及高原浮肿。身为领导的郭永怀更是知道肩上的责任重大，常常是废寝忘食地工作，50岁不到时，消瘦的他已是满头白发。他着实太累了，没想到为了节约时间，却使得他永远没有了为人民工作的时间。

失事时郭永怀59岁，他不幸去世的消息第一时间传到国务院，总理周恩来失声痛哭！他亲如兄弟，永远的“大师哥”钱学森得知这一消息，也不禁号啕大哭，一连几天如梦魇缠身！

因为郭永怀的大忠及大智大勇，完好地保住了文件，在他牺牲后的22天，中国第一颗热核导弹试验获得成功;两年后的1970年4月24日，中国的第一颗人造卫星发射成功。

不能安全着地，就以10秒钟来获得永生！烧焦的是肉体，烧不焦的是精神，郭永怀的精神永远不倒，其已化作世界的中流砥柱，永远矗立在人们心中！

（编辑/杨逸）