收集照片并不能留住生活

布鲁克斯·帕玛

当我帮助一个客户整理办公室时，发现了和其他家庭一样的疫情：上百张照片都没有放在影集里。他们把照片堆在架子上，放在鞋盒里，很多就放在洗印店的袋子里。我问客户最后看这些照片的时间，他们大多数都告诉我，是照完一小时快照拿回家的时候。但是，他们都想留着照片。他们通常告诉我，想要把照片放在剪贴簿上，但是多年过去，他们好像也没有采取有效行动。

照片并不都是印在相片纸上。我的很多客户有成百上千张数码相机照的照片，现在还存在电脑硬盘里。有些客户不得不额外买一个硬盘来装这些照片。存的照片太多，客户常常承认说，从中很难找到某一张特定的照片。这些数字照片存在电脑上占的空间更小，省得占据抽屉和衣橱的空间，但这并不意味着它们就不是杂物。

照片虽好，但是明白生活中必定会经历无数的新鲜好时光，不是更好吗？相信你会享受一个接一个的美好经历，投入情感，每一秒钟都是这些经历的立体快照，不是更好吗？当你把一样事物看作财富，它就会成为财富，相反，当我们拆分并指定一些“好”时光，它们就会变得僵硬刻板，在心里依赖这些“好”时光，用这些过去的“美好时光”来衡量对待生活的感受，你就会错过现在真正发生的一切。

我们两个人回顾了这些照片，一次看一张。我告诉她，只应留着映入眼帘后鼓舞心灵的照片，也就是看过后让她感觉感恩的照片。这些照片再次确认了她的功与过。看完了照片，我们去商店买了影集和彩色标记笔。回到家，我让她把照片放进影集里，用彩色标记笔在照片下面加上有意思的话。她还给影集加上了一个特别的封皮，是她和丈夫在美国大峡谷跳伞的照片。

做完这些，我让她把影集放在书架上，露出封面，以此提醒她的创造能力。她存着旧有的停滞的记忆，用它们创造美丽，我的客户对自己的作品感到很骄傲。

我自己已不再照相了。我发现当我度过一段美好时光，并用相机捕捉这个瞬间时，我便突然跳出了那个瞬间。然后，看了自己拍的照片，我发现自己得到的感觉与真实的经历相比，不值一提，我的感觉被强烈地冲淡了，照片只是糟糕的复制品。我发现，专心经历每一个特别的时刻会更加充实。实际上，你因为分心拍照，常迫使它不够充实。我的朋友黛安告诉我一个关于她的婚礼的故事。她让摄影师停止拍照，因为她不得不在做事和摆造型之间互相分心。她告诉摄影师，她在生命最美的一天中差点丢掉了快乐，她不在乎因此是不是留下了婚礼的照片。“我想生活，而不是做姿态。”

有时，照片可以安慰你，甚至激励你，比如，当有人去世的时候。我的一个朋友告诉我：“我的书房里有一张爸爸的照片。它能安慰我，让我感觉爸爸就和我在一起。我没有生活在过去，我在纪念这段有爸爸的回忆。这是不同的。爸爸将一直是我生活的一部分，他也将一直影响现在的我。”你要意识到，自己是依赖照片来重新来过，还是依赖照片来纪念一段回忆。