01 人生中第一次感到荒谬是因为什么?最近一次呢?
在课堂中被老师教导要“忠孝仁爱信义和平”,但我们这一辈很多大人的作为、对手足同胞的感觉都是与此背离的。最近一次是因为看到有人随意解释历史,比如讲一些事实的时候,也要看下对自己有没有利益再说,这个都是感到很荒谬的。
02 回顾过去,你最希望时间停留在哪个瞬间或阶段?
小时候在山谷的那段时间,很快 乐。
03 你有过很迷茫的时期吗?让你走出来的契机是什么?
到台大外文系读书时,我立下的志愿是做一个外交官,还要创作我们原住民自己的音标。但后来没办法在学校继续读下去,在这个重要的人生阶段遇到很多十字路口,那是最迷茫的时期。后来意外成了歌手,算是一个契机,迷茫之后有了新的开始。因为之前没有想过,也不是当歌手的料子,最后却做了。
04 从1970年代开始歌唱,到近十年才开始发行专辑、被更多的听众所认识,坚持下来的动力是什么?
我意识到,歌能鼓舞人,这是让我坚持下来最重要的力量。虽然经历了一段黯淡和苦痛,但在歌曲里面唱出了自己的理念,也发现因此能聚集一些朋友在一起,这是歌曲的力量。
05 如果能重新回到20与30岁,你会选择和现在相似的生活轨迹吗?
会。何其有幸。就算再隔个几辈子,都很难遇到这样的生命轨迹。迷茫过后,感觉虽然生命的经历有点紊乱,但好像是在一种混乱中要整理出点什么。
06 创作时,一般从哪里,用什么样的方式获取灵感?
这与人的个性有关。有一些,是留在心中、印象很深刻的东西,在安静的时候去挖掘它;另外一些,是聚在一起聊天、喝酒、很high不那么清醒的时候,激荡出来的一些东西,或者找不到出路,希望在烦扰、迷茫中求解脱时,放声唱出来。这些都会产生灵感,但一定都源于自己的生活。
07 相比台湾的年轻人,内地年轻人给你怎样不同的感觉?
在内地的一家书店我看到母亲和孩子为一本书讨论好久,以及注意到内地年轻人经常相互讨论、求得了解。在台湾已经很少看到年轻人这样公开讨论,大多是闷在心里面。
08 你觉得现在年轻人最大的迷思是什么?
倾向于做容易的事情比较多,这是要克服再克服的。年轻的时候我曾去过一个部落,看上去毫无希望,不管白天黑夜,年轻的男人们都是喝醉了酒、七横八竖地躺在地上。但后来一个年轻的头目清醒过来,认真思考,带领大家改造部落。这不是一件容易的事,但最终他们通过一个扶持一个得以改变了。
09 最近有没有听到比较有趣的观点或事?
刚听说有一个幼儿园,是先教原住民的语言,然后再学汉语。这个很有意思。以前年轻人把孩子寄养在阿嬷阿公身边,以为能教母语,但孩子们讲的其实都是学校的语言,连带着阿嬷阿公也讲汉语,一个母语家庭就这么解构 了。
10 有没有想象过十年后,自己会是一种什么样的生活状态?
如果不是刚去给最小的儿子提亲,不会对这个场景这么有画面感。十年后,我75岁,肯定是常陪伴在孙儿身边的一个祖父的形象。我想我还会很硬朗,因为要跟最有体力的一代在一块,去教他们母语的诗歌、语汇。