芬妮的微笑：飘洋过海来爱你

●陶方宣

芬妮的微笑：飘洋过海来爱你

●陶方宣

1935年2月24日，一个美丽的维也纳姑娘瓦格纳，与中国年轻的警官杜承荣在杭州新新饭店举行了隆重的婚礼。婚后，两人住在杭州南山路绿杨新村。黄昏时，两人牵手漫步西湖边，月上柳梢头，西湖边的柳絮像雪一样堆积在路面，两人手挽手漫步于西湖的风月中，相视一笑，卿卿我我。他给她取了一个中国名字——华知萍。

《芬妮的微笑》剧照

一、明亮的眼睛像星星

1931年春天，杜承荣和另外9个青年从浙江省200多名警校学生中脱颖而出，作为公派留学生远赴维也纳国家警察训练中心。

瓦格纳的父亲正好在这所学校任教，一个偶然的机会，让她与杜承荣相识。那一年她才16岁，明亮的大眼睛就像天上的星星，一身雪白的长裙在春风吹拂下飘飘扬扬，看上去就像天使。杜承荣脸红了，不敢再看瓦格纳。

爱情说不清是什么时候发生的，也许就在星星闪亮的一刹那，也许就在微笑绽放的一瞬间，瓦格纳心里从此就装着杜承荣，两个人手牵手去溜冰或爬山。他很老实，从不多言，在她面前却说个不停，她静静地听——他讲中国的一切，讲他十岁就失去的妈妈，他有三个妹妹，却不妨多一个维也纳妹妹，他便唤她小妹。她不知道小妹是何意，但凡他的事，总归是好的，她便开心地答应。他也没和他说中国乡村的贫困，他家就在离杭州不太远的乡村，靠种植水稻为生。她并不害怕，和最心爱的人在一起，有什么可怕的呢？杜承荣学习结束回中国时，瓦格纳没有片刻犹豫，就跟着他漂洋过海来了——真的是漂洋过海，仅在海上就漂了26天。26天漫长的东方之旅，神秘莫测的东方古国，刚结识不久的小伙子，不可知的未来，少女瓦格纳难道就一点不害怕不怀疑么？晚年的瓦格纳说：“我相信承荣不会骗我。”

杜承荣果然没有骗她，在爱的名义下，两个人在西湖之畔举行了盛大的婚礼，此后的新婚蜜月基本上就是伴着西湖月光花影，那个蜜月是名副其实的蜜月，也是瓦格纳在中国度过的最幸福最安逸的一个月。那时候杜承荣每月薪水是300大洋，而普通的中国职工每月只有30元。她梳起了中国妇女传统的发髻，穿起了棉布旗袍，孩子一个接一个出生，她成了一个贤惠的地道的中国媳妇。

可是，生活并不总是这样春花秋月风平浪静，那时候中国正处于一个内忧外患的多事之秋，杜承荣供职的警校因战乱不断迁移，十几年间从杭州一路辗转到福州、重庆、南昌、温州，从最初的两个人，到后来一支小小的队伍——七个人。瓦格纳从不抱怨，芬妮的爱恋在心头，微笑在脸上，一路和杜承荣在南中国画了一道弯弯曲曲的爱情线，最后这条红丝线定格在离杭州不远的浙江东阳湖沧村——这里是杜承荣的老家，1949年8月，杜承荣作为旧职人员解甲归田，回到老家当农民，瓦格纳带着孩子回到湖沧村。

那是一段迷茫的日子，一个出生在音乐之都的富家小姐，要在中国贫瘠的乡村永远生活下去，这中间有多少困难在等待着她？瓦格纳从杜承荣的目光中读到期待，有爱人在身边，她根本就不用害怕——她剪去高高挽起的发髻，脱下了蓬松的有内衬的公主裙，她远离了歌剧、芭蕾和溜冰场，她学会了喂猪、养兔、插秧、种菜，还学会了纳鞋底烧土灶，她缠起了蓝围巾穿上棕蓑衣，她成了一个地地道道的东阳农妇，她的名字叫华知萍，可是村中的女人更喜欢叫她“洋外婆”。

二、篱笆上的乡野之花

20世纪50年代的中国乡村，清贫与困苦是可以想象的，在离人间天堂不远的东阳湖沧村，瓦格纳在一幢祖辈留下的有300年历史的老房子，一住就是半个世纪。

老房子在一片池塘边上，春天，青草茂盛地长起来，夏天一池蛙鸣，倒映日光月影，乡村的风景优美恬静，但是生活异常清苦，面包是没有的，当然也不会有咖啡，甚至音乐与书籍统统没有，但是有爱情相伴，再苦的日子也会伴随着芬芳与甜蜜——瓦格纳在屋外的稻田边教孩子们唱歌跳舞，夜晚来临时，杜承荣点亮一盏油灯，让瓦格纳在灯下纳鞋底，在乌乌作响的麻线声中，瓦格纳面对油灯下四五双闪闪发亮的小眼睛，忘情地讲述着《安徒生童话》《格林童话》，一家人沉浸在透明美丽的梦幻中。生活中拥有美丽与爱情，这样的日子即使再苦，也会过得有滋有味——杜家老四杜韶华至今仍记得父母的幽默，每晚一家人围坐在一起吃饭，常常是萝卜就白饭，或者是酸菜送稀粥，但是父亲总会冲母亲伸出筷子说：“吃呀吃呀，看看，这是红烧肉，多好的红烧肉，你怎么不吃呀？你看这是清蒸鱼，清蒸的鱼呀，滋味鲜美，快快趁热吃。”看着杜承荣那逼真的表演，瓦格纳会忍不住放声大笑，而孩子们明白以后，一起跟着妈妈大笑起来。笑声吸引着邻居过来看稀罕，他们总是看稀罕似的看着这一家人，他们一家与周边村民是那么不同：他们会穿着干干净净的衣服在村路上散步；任何一个孩子过生日，就是全家的节日，全家人一起拍手唱歌祝福他。

杜承荣对瓦格纳满怀深深的歉疚，看着昔日的公主现在手脚粗糙，竟然学会了挑粪浇园、磨粉腌菜，他的心里十分难过。有一天晚上，月光如水，瓦格纳可能想起了远隔重洋的维也纳，久久无法入睡，她坐在月光下，将她从维也纳带来的用品一一摆出来：雀巢咖啡瓶、装香水的玻璃瓶、银质的小烛台、带时钟的半导体收音机——杜承荣知道她在回忆昔日美妙的少女时光，从背后抱住了她，抚摸着她那双皲裂的小手，泪落如雨：“瓦格纳，我对不起你，我没有给你幸福的日子，我们到北京求助奥地利维也纳领事馆，送你回国吧？”瓦格纳捂住杜承荣的嘴巴，说：“跟你在一起，我从来没有后悔过，我一直过得很幸福，你没有看出来吗？”

杜承荣对瓦格纳的爱是默默地放在心底的，他从来不说。每次从外面打工回来，他会变戏法似的掏出当时乡村很少见的东西：一只苹果，一块托人从上海捎来的花布料，一盒百雀灵雪花膏——夫妻间滴滴的恩爱汇成涓涓细流，滋润着清贫干裂的日子。瓦格纳也以德报恩，变卖了所有她从维也纳带来的东西——大衣、毛毯、床单……全换成了家中的口粮与化肥。最后只剩下一只金手镯，老大杜华强因为交不起学费失学在家，瓦格纳将手镯拿出来，杜承荣说：“只剩下最后的纪念了，你不能卖了它。”杜华强也哭了，说：“妈妈，你留着吧，这是你最后的念想，我不要，我宁愿失学在家，我不念书了，妈妈，我不念了，你不能卖掉它呀，妈妈。”瓦格纳一句话不说，去二十里外的东阳卖掉了金手镯，让杜华强去读书，华强发奋，最后考取了大学，目前是水电工程师。

岁月如同门前流水，波澜不惊地流逝，孩子们长大了，像鸟一样纷纷飞离家园，瓦格纳也老了，白雪满头。而杜承荣却一病不起，最后查出竟然患上癌症。他略懂医道，自己上山挖草药，很苦很苦的草药，每天要喝三大碗，他对瓦格纳说：“我今年80岁了，可我还想活着，这药是太苦了，可我还是想喝，我是为你喝的呀，洋阿婆——我想多陪你一天，我是要陪你一辈子的，我不能比你先走，我走了，你一个人在这里，怎么办呀？”浑浊的老泪缓缓地滴落在瓦格纳苍老粗糙的手背上，这双曾经雪白的、弹钢琴的手啊……

三、我的家在这里

杜承荣去世后不久，瓦格纳回到了维也纳，湖沧村的人们都以为，洋阿婆这一走不会再回来了——因为早在1990年，她就取得了奥地利国籍，随时可以回到祖国，只是她放心不下杜承荣，只回去过一次，很快就回来。这一次杜承荣已经离她而去，她形单影只一个人，还会回来吗？肯定不会回来了。

这一次回家瓦格纳受到维也纳市长的盛情款待，让她作为特邀嘉宾出席维也纳金色大厅举行的新年音乐会，熟悉的音乐、乡音、服饰，让瓦格纳十分激动，仿佛又回到了天真烂漫的少女时代。她特地去看了当年与杜承荣相识的地方，滑冰与爬山的地方——60年过去了，她与杜承荣的爱情至今仍纯洁如初。

这时候她的母亲已经去世18年，三个弟弟也都两鬓飞霜，二弟紧紧搂着瓦格纳柔弱的肩膀，激动地说：“我很惊奇，姐姐一个人在国外乡村生活了这么多年，我们有60多年没有见面，却没有一点陌生。”他们在维也纳给她准备了最好的住房与用品，希望她能回来定居，安度晚年。甚至维也纳市长也向她提出挽留，表示只要她愿意回来，会给予最好的安排。可是瓦格纳牵挂着湖沧村那幢她住了57年的老房子、头顶上那些精美的东阳木雕、燕子留下的空巢，还有她使用的挑稻谷的箩筐，以及篱笆旁的稻草垛，还有杜承荣坟头的野花。夜晚来临时，这一切都会浮现在眼前，她觉得那是她生命的一部分，她无法割舍，她婉拒了市长和弟弟的一片好心，只身在风雪弥漫的小年夜，回到了东阳江旁的湖沧村。回到村口的第一件事，就是放下行李，来到杜承荣坟前，像中国人一样焚烧纸钱。纸灰飞起来，伴随着漫天飞舞的大雪。一个邻居发现了村道上蹒跚归来的瓦格纳，惊叫起来，很快瓦格纳的女儿和更多的村民涌到路口迎接她。一个邻居说：“洋阿婆，你怎么又跑回来了呀？”瓦格纳说：“我的家在这里呀……”

杜承荣与瓦格纳的合影

瓦格纳又回到了祖先留下的老房子里，这时候她的生活再也不能回复到从前的平静，各地的报纸杂志电视，都在报道她与杜承荣的传奇之恋，有影视公司的编剧来采访，要拍摄一部电影《芬妮的微笑》。就在这部电影公映的前夕，瓦格纳在女儿的陪伴下，再一次来到杭州，她举行婚礼的新新饭店还在，只是老楼染上岁月的风烟，显得斑驳暗淡；还有她安置新婚爱巢的绿杨新村，显得陈旧不堪。只是近在咫尺的西湖一如往昔，荡漾的湖水与西湖的柔情恍惚如昨，一如瓦格纳对杜承荣的爱情，历尽沧桑从来不曾有丝毫的改变或褪色。

可是人们没有想到，就在《芬妮的微笑》公映前一天，86岁的瓦格纳突然跌倒在地，女儿扶起脸色苍白的妈妈，瓦格纳已不能说话。在救护车来临之前，瓦格纳耗尽力气说出六个字：“与你爸葬在一起。”孩子们根据瓦格纳的意愿，在父亲的墓穴里安葬了母亲，很多远道而来的人们提着纸灯笼，为这个传奇女性送行，他们共同抬着瓦格纳的棺木在村道上缓缓走过，走向杜承荣的墓地。人群中有一幅镶着黑纱的瓦格纳的遗像，86岁的瓦格纳的微笑单纯明净，一如60多年前那个奥地利小姑娘的微笑——那是华知萍的微笑，也是芬妮的微笑……