魅力细节

雅  好

张恨水颇多雅好，仅举两例。他爱听京戏，虽生活入不敷出，“民国三大贤”梅兰芳、杨小楼、余叔岩联袂演出时，仍要用仅剩的一元钱买戏票。此次“倾囊豪举”，他引为平生得意之事，晚年还时常提起。

这还容易让人理解，也有让人不易理解的。张恨水喜欢收藏古董，但不懂怎样鉴别，所以一般不买昂贵的，而是花小钱直接买些假货，由此免去鉴别的工夫和上当的苦恼。

莞尔一笑之际，忽觉这何尝不是既满足雅好又以此娱心的良法。它强于不管后果、不计成本的贪婪及占有何止万千。

（文/李显坤）

巧  说

著名美学家冯文潜先生生前处处留意探求语言艺术。早年他曾向人讲过一个小故事，说有一次他去赶集，走到一个卖陶器的摊子前，想买把夜壶，挑了又挑，都嫌太大，就对这位卖陶器的人说：“好是好，就是嫌大了。”这个人如果不懂交流忌讳和语言美，便会说：“大是大，小便装得多啊！”这就粗鲁不雅了。他应声说：“哎，冬天，夜长啊。”冯老听了大为欣赏，因为这句话不但文明巧妙，而且音在弦外，意味深长。

（文/范崇义）

意  境

7月的一天，在一家路边小书店淘到一册小书，突遇暴风雨，站在门廊候雨半小时。

晚上回家，看到书中的一段话：“云南大理的一家古民宅。陈老先生客居在此。冬天，院子的另一端住着一位绅士模样的老外，天气阴冷，老外坐在壁炉边，冲一杯咖啡，看一本厚厚的书;陈先生则泡上一杯陈年普洱，一卷线装书在握，捧一个暖炉在手，一连几日相互默不作声。忽一日，狂风大作，阴风怒吼，那阵势似要将苍山的雪掀翻，搅动得院中的古树枝丫上的雪花飞扬，这就是大理最有名的景观‘风花雪月。陈先生和那个外国人不约而同地立在院中默默观赏这一美景，完毕后互相一合掌，又各自回屋看自己的书。”

抬眼看窗外，满城风雨。

（文/子沫）

合  作

高二的一天，放学回来午饭过后一如既往地练钢琴，隐隐约约中听到了小区里有人在吹贝多芬的《欢乐颂》，我停下练习，仔细聆听，能听得出来是初学者有很多音吹得不对。然后我把琴盖打开，按他的节奏并很强调主旋律地弹奏着。弹着弹着，笛子声没了。我弹完放下手的那几秒，世界变得很安静，我等待着……果不其然，他又开始吹了，我也跟着伴奏，大约半分钟过去，又听到了萨克斯的声音，再到高潮的时候，还有小区里的女高音、架子鼓都加入了进来。

结束的时候，并未再有任何声音，但我坚信，那一次“合作”会给我们留下一段难以忘怀的记忆，音乐的力量是永恒的。

（文/郭呆萌）

素  养

大学室友，有一次午休，他先起来，其他人还在睡，他打开宿舍门出去后，把钥匙插进锁孔，扭进去，把门轻轻关上之后，放开钥匙，门就锁上了。他悄无声息地走了，其他睡觉的人一点感觉都没有。

我当时醒着没动，被震撼了，一辈子忘不了这个举动，生活中经常自省。

（文/@x战舰）

朋  友

1986年的夏天，贾平凹突然接到了一封叫莫言的人从新疆拍来的电报，让他去火车站接站。莫言说，当时我跟他素不相识，但是我们要在西安落一下脚，找不到一个熟人。后来我说试一下，给贾平凹拍封电报，写陕西省作家协会贾平凹收。火车晚点4个多小时，到广场一看已经没有人了。我们几个在广场上转了一圈，喊贾平凹也没喊来人，后来他们说你别在那儿自作多情了，你不认识人家，人家凭什么接了封莫名其妙的电报就跑这么远来接你呢？后来我觉得大家说得对。

许多年之后，我才知道贾平凹真的去了。他骑着自行车去接我，举了一个皮包，皮包上写着两个字——莫言，在火车站到处问，没人搭理他。我知道后就想，换作是我能不能做到这一点？我根本不认识这个人，干吗要去接他。所以，我觉得欠了贾平凹一顿饭。

（文/莫言）

编辑/关晓星